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A   Camille  Delthil 


L'idéologue  de  génie  que  j'aimai  tant, 
tu  le  goûtes,  toi,  n'est-ce  pas,  poète,  cet 
illustre  mort  de  qui  je  parle,  &  tu  le 
prônes?  s'écriait  un  soir,  à  Paris,  il  y  a  déjà 
vingt  ans,  au  moment  de  sortir  avec  moi  de 
tel  cénacle  de  lettrés  où  les  adulations 
avaient  plu  de  toutes  parts  sur  lui  :  a  Que 
de  flagorneurs  !  ils  m'écorcheront  dès  que 
je  ne  serai  plus  là!  Règle  générale  :  il  faut 


se  défier  des  gens  qui  nous  cassent  des  en- 
censoirs sur  le  nez  en  nous  distribuant  des 
poignées  de  main  non  moins  banales  que  les 
caresses  des  filles.  .  Si  vous  avez  ailleurs  un 
socius  vraiment  fidèle,  assez  sincère  pour 
applaudir  à  vos  efforts  &  siffler  votre  vanité, 
cultivez-le,  ménagez-le,  conservez-le!  Ici, 
dans  cette  prodigieuse  pétaudière  où  l'on 
proféra  l'auteur  de  la  Pastorale  &  de  Mi- 
rameaupère  du.  Cid  &  à' Horace;  où,  parfois 
incompris  &  même  renié,  celui  qui  nous 
dota  du  Tartufe  &  du  Misanthrope  souffrit 
mort  &  passion;  en  cette  ville  de  deux  mil- 
lions d'àmes  qui  fut  mon  berceau,  sera 
probablement  ma  tombe,  &  que  je  chéris 
en  la  maudissant;  en  cette  nouvelle  Baby- 
lone  aussi  somptueuse  que  l'ancienne,  où 
l'homme  est  plus   perfide  que  la  femme, 


&  celle-ci  Test  pourtant  plus  que  l'onde  ! 
au  dire  de  ce  maître  Will  qui  fit  Hamlet, 
Othello,  Jules  César j  Richard  III  &.  Léar; 
en  cet  horrible  paradis  où  tout  Adam  ren- 
contre le  dard  du  Serpent  dans  la  bouche 
de  chaque  Eve  ;  en  ce  délicieux  enfer  où 
Ton  jouit  sur  des  braises;  en  cette  cité 
réelle  &  chimérique,  dont  les  rues  virent 
tant  de  scélérats  portés  en  triomphe  & 
tant  de  puritains  traînés  à  la  voirie;  où 
qui  l'on  choie  nous  trahit,  qui  l'on  ra- 
vale nous  exalte  &  qui  Ton  défend  nous 
tue;  bref, ici,  mon  garçon,  ici,  dussiez-vous 
y  résider  autant  d'années  qu'en  passa  je  ne 
sais  où  le  miraculeux  longévité  qui  répon- 
dait au  nom  de  Mathusalem,  oh!  soyez-en 
persuadé,  vous  ne  trouveriez  pas  un  seul  ami 
pour  remplacer  celui  que  vous  auriez  perdu 


par  votre  faute!  »  Entre  nous,  quoique  ce 
pronostic  ne  se  soit  pas  rigoureusement 
vérifié,  la  boutade  m'est  souvent  revenue, 
&ma  pensée  alors  se  tournait  vers  toi,  mon 
copain,  dont  le  cœur  loyal  ne  m'a  jamais 
trompé.  Voilà  longtemps,  fort  longtemps 
que  je  bataille,  loin  du  «  pays  des  chênes  » 
que  tu  n'as  pas  quitté,  sage  auteur  des  Rus- 
tiques, $l  c'est,  je  crois,  l'heure  de  te  don- 
ner une  marque  de  mon  attachement  inal- 
téré, car  l'impitoyable,  l'éternelle  guetteuse 
pourrait  bien  nous  surprendre  avant  que 
nous  ayons  touché  tous  les  deux  à  la  grande 
semaine  de  la  vie.  Agrée  donc,  accepte,  je 
te  prie,  cette  composition  trop  hâtive  qui. 
sans  tes  constantes  &  fraternelles  incita- 
tions, n'eût,  certes,  point  paru.  Je  te  la 
livre  à  peu  près  telle  que,  vers  la  fin  de 


«  l'année  terrible  »,  elle  fut  jetée  à  bâtons 
rompus  sur  mes  cahiers.  On  n'en  a  pas 
refondu  le  métal,  à  peine  s'est-on  permis 
d'y  fixer  diverses  incrustations  ;  aussi  gar- 
dera-t-elle  l'empreinte  de  la  folie  obsidio- 
nale  sous  l'influence  de  qui,  tous  tant  que 
nous  sommes,  involontairement  &  volon- 
tairement, nous  mentîmes  plus  ou  moins 
à  notre  conscience.  Artiste  concerté,  phi- 
lanthrope réfléchi,  je  l'improvisai  d'un  bout 
à  l'autre,  en  proie  à  la  fièvre  chaude  des 
vaincus,  &  malgré  moi,  parbleu!  j'y  fus 
chauvin  &  déréglé.  Mes  détracteurs,  j'en 
ai,  très-heureusement  !  après  avoir,  en 
mainte  circonstance,  clabaudé  contre  mon 
labeur  indéfini,  me  reprocheront  sans 
doute  de  l'avoir  rédigée  à  lavanvole...  & 
peut-être    me    témoigneront-ils   la   même 


VI    


animosité.  Que  m'importe  !  A  défaut  de 
leurs  suffrages,  on  a  ceux  du  bénédictin" 
dont  ils  se  réclament,  comme  les  gorets 
du  sanglier.  «  Roule  toujours,  ça  va,  m'a 
souvent  écrit  en  sa  charmante  simplicité 
le  mâle  bonhomme  que  vénère  la  répu- 
blique des  lettres  ;  hardi,  mon  petit,  tu  y 
es  !  »  Or,  si  l'on  ne  s'inquiète  guère  des 
vaines  morsures  de  ces  hargneux,  on  est 
moins  tranquille  à  certains  égards,  je  l'a- 
voue, sur  le  jugement  des  censeurs  sans 
parti  pris  &  chez  qui  la  probité  littéraire 
n'est  point  un  mythe;  équitables  &  cour- 
tois, ceux-ci  méritent  d'autant  plus  qu'on 
se  préoccupe  de  leurs  critiques  qu'ils  ne 
les   émettent    qu'après   les    avoir   pesées, 

*   II  vient  de  mourir  à    Croisset }  près  Rouen.  (Note  de 
L'éditeur.) 


&  je  serai  toujours  prêt  à  profiter  des 
objections  rationnelles  de  quiconque  me 
combattra  décemment.  Ta  curieuse  lettre 
de  Landerose  explique  à  merveille  les 
scrupules  qui  m'arrêtèrent  pendant  près 
de  dix  ans,  &  je  me  félicite  d'être  en 
état  de  la  servir  aux  rares  aristarques 
de  notre  époque,  en  tète  de  cet  ouvrage 
impromptu  dont  je  te  fais  affectueuse- 
ment hommage,  &  qui,  sans  toi,  mon  ex- 
cellent camarade  de  collège,  eût  moisi,  je 
le  répète,  en  mes  cartons,  sous  force 
manuscrits   condamnés  au  feu. 

L.   Cl. 

Sevrts-Bfllevue,  15  marà  1880. 


LETTRE 

DU  DÉDICATAIRE  A  L'AUTEUR 

Du  vallon  de  l.anderose.  le  i"  février  1880. 

Mon  cher  QAmi. 

Quoi!  tic  te  refuserais  décidément  à  publier, 
tel  que  jadis  il  parut  dans  la  République  fran- 
çaise, ce  beau  roman  des  Fiancés  de  Champigny. 
improvisé  en  pleine  bataille,  au  bruit  des  canons 
Krupp  tonnant  sur  Paris,  à  l'heure  où}  cent 
tambours  battant  la  charge,  les  citoyens,  baïon- 
nette en  avant,  couraient,  la  faim  au  ventre  €■ 


rien  que  poète  en  tonte  cette  affaire,  je  te 
demande  si  tu  n'as  point  le  droit  de  jouir,  à 
ce  dernier  titre,  du  privilège  des  romanciers. 
On  pourrait,  là-dessus,  mon  cher  Cladel,  mon 
cher  Léon,  te  citer  d'illustres  précédents.  Prends 
Balzac,  par  exemple.  Tour  à  tour  le  verras- 
tu.  en  politique  :  royaliste,  républicain,  socia- 
liste .  autoritaire  &  libéral  ;  en  philosophie  : 
spiritualiste,  sceptique,  matérialiste  &  mystique. 
Mais  Balzac,  m'écris-tu  dans  ta  dernière  lettre, 
était  un  indifférent  en  fait  d'opinion,  qui  s'inti- 
tulait lui-même  «  le  vétérinaire  des  maladies 
sociales  ».  &  s'en  tenait  là,  jouant  du  bistouri 
ou  de  la  flamme,  sans  regarder  au  poil  ni  à  la 
couleur  de  la  bête.  Toi,  tu  ne  peux,  ni  ne  veux . 
ni  ne  dois  te  couvrir  d'un  tel  éclectisme.  Je  te 

comprends  &  je   t'approuve Passons.    Mais 

Hugo,  Victor  Hugo,  le  Maître  !  a-t-il  songé 
jamais  à  détruire  ses  Odes  &  Ballades }  a-t-il 
anéanti  ou  songé  jamais  à  défendre  la  réimpres- 


sion  de  ses  Mélanges  philosophiques  &  littéraires . 
ou  l'on  rencontre  des  aperçus  &  des  appréciations 
sur  les  hommes  &  les  choses,  si  en  contradiction 
avec  les  idées  nouvelles  de  l'auteur  de  Quatre- 
vingt-treize.-  QÂ-t-il  brûlé  sa  Notre-Dame  de 
Paris?  L'opinion  de  Victor  Hugo  sur  Voltaire 
ne  s'est-elle  pas  notamment  modifiée  d'une  façon 
complète?  Dans  le  volume  de  Littérature  &  philo- 
sophie mêlées,  Voltaire,  aux  yeux  du  poète  ly- 
rique &  spiritualiste  d'alors,  n  est  qu'un  frivole 
faiseur  de  petits  vers  &  le  plus  redoutable  des 
sophistes. 

«  Un  singe  de  génie 
En  mission  che^  nous  par  le  diable  envoyé.  » 

Rapproche  cette  appréciation  juvénile  du 
discours  splendide  prononcé  à  l'occasion  de 
l anniversaire  du  t  patriarche  de  Ferney  ».  & 
tu  m'en  diras  des  nouvelles.  Or.  Victor  Hugo 
ne  s'est  jamais  ému  des  critiques  qu'ont  pu  sou- 
lever   de  pareilles    contradictions  .    &   Hugo    a 


raison.  Hugo  est  dans  son  droit  absolu  de  pen- 
seur &  d'écrivain.  Ce  qui  lui  a  paru  bon  jadis 
peut  lui  sembler  mauvais  aujourd'hui.  &  vice 
versa;  à  cela  il  n'y  a  rien  à  dire.  &  cependant 
ce  n'est  point  Voltaire  qui  a  changé  ! 

oMais  toi,  es-tu  responsable  de  ce  que  Danton 
ne  soit  pas  resté  Danton  &  si  même,  par  une 
politique  prudente,  il  est  devenu  Sieyès?  Faut-il. 
parce  que  la  République  française,  qui  sonnait 
crânement  la  diane  jadis,  du  temps  des  Fiancés 
de  Champigny,  aura  mis  des  sourdines  oppor- 
tunistes, que  ton  Crète-Rouge  ne  puisse  paraître 
en  public  dans  une  de  ces  belles  éditions  dont 
Lemerre  a  le  secret  ?  Certes,  tu  étais  libre  d'en- 
treprendre ou  non  une  pareille  œuvre,  libre,  une 
fois  parachevée,  de  renfermer  à  double  tour 
dans  un  tiroir  discret;  mais,  aujourd'hui  qu'elle 
a  vu  le  jour,  il  ne  t'est  plus  permis,  sous  peine 
d'être  injuste  envers  toi-même  &  aussi  envers 
les  autres .  de  la  condamner  à  une  perpétuelle 


prison.  QAhl  permets-moi.  cher  ami.  de  te  le 
dire,  ce  serait  pousser  trop  loin  tes  scrupules  de 
citoyen.  Logiquement,  qui  pourrait  d'ailleurs 
t' imputer  à  crime  —  hé!  le  mot  est  bien  gros  !  — 
d'avoir  jadis,  dans  ton  style  de  «  rural  écarlatc  » , 
comme  t'a  surnommé  J.  Barbey  d'oAurevilly . 
louange  »  l'ardent  patriote  — je  cite  un  passage 
de  ta  belle  préface  de  la  fête  votive.  —  que 
les  capitulards  ont  honoré,  voulant  l'en  flétrir . 
de  ce  surnom  immortel  :  l'Outrancier.  » 

Dans  cette  année  maudite  de  iByo,  au  milieu 
de  ce  terrible  hiver,  quand  planaient  au-dessus 
de  la  France  abattue  le  froid,  la  misère  &  la 
mort,  quand  la  peur  saisissait  les  âmes  &  que  la 
province,  sans  capitale,  cherchait  comme  à  tâtons 
à  rallier  ses  membres  épars.  qui  fut  alors  V âme 
de  la  défense  nationale,  qui. pendant  un  moment, 
posséda  entière  la  confiance  de  «  nos  païens 
innocents  »,  —  chose,  tu  le  sais,  peu  facile  — 
si  ce  n'est  cet  homme  qui  sembla  tomber  du   ciel 


pour  nous  apporter  le  feu  sacré  du  patriotisme:' 
Oui.  Gambetta  fut  en  ce  moment  un  véritable 
&  prodigieux  créateur ,  &  c'  est  sans  passion  comme 
sans  parti  pris  que  j'en  parle,  étant  pour  ma  part 
depuis  longtemps  guéri  des  individualités. 

Je  l'ai  fort  admiré  en  ce  temps-là ,  le  dicta- 
teur;, &  ce  n'était  pas  sans  raison.  Or.  puisque 
nous  en  sommes  sur  ce  chapitre-là.  écoute;  ce 
sera  un  peu  long,  mais  tu  l'auras  voulu  ! 

Donc,  après  avoir  guerroyé  asse$  vigoureu- 
sement contre  l'Empire  dans  ce  brave  journal 
l'Emancipation,  que  dirigeait  QÂrmand Duportal , 
à  qui  tant  de  palinodistes  effrontés  font  expier 
bien  durement  un  moment  de  faiblesse .  sans  lui 
tenir  compte  de  quarante  ans  de  vertu,  je  passai, 
tu  le  sais,  de  la  théorie  à  la  pratique  &  devins  — 
sans  le  chercher,  —  de  par  le  4  septembre,  admi- 
nistrateur d'un  arrondissement  bonapartiste ,  qui 
depuis  a  fourni  le  député  républicain  qui  terrassa 
le  triste  Buffet.  QÂ  peine  étais-je  installé  à  mon 


poste,  que  je  fus  mandé  à  la  préfecture  de  M** k . 
C'était  vers  la  fin  de  septembre.  Le  préfet,  un 
ancien  proscrit,  me  parut  fort  soucieux.  Il  me 
prit  à  part  &  me  lut  les  dépêches  émanant  du 
gouvernement  de  Tours;  elles  étaient  rassu- 
rantes. «  Eh  bien!  me  dit-il.  —  Cela  ne  va  pas 
trop  mal.  répondis-je.  —  Oui,  mais  ce  n'est  pas 
du  tout  ça. —  Plaît-il?  —  Vous  saureç  la  vérité 
tantôt  ;  je  vous  garde,  nous  dînerons  ensemble.  » 
La  vérité  se  présenta  en  effet  le  soir  même 
sous  la  forme  du  citoyen  Lissagaray .  qui  ve- 
nait avec  la  mission  d'organiser  la  défense 
dans  les  départements  du  sud-ouest.  Lissagaray 
ne  fut  pas  rassurant,  lui.  Il  nous  fit  un  tableau 
lamentable  vraiment  de  la  situation.  oA  Tours, 
il  n'y  avait  pas  plus  d'organisation  que  sur  sa 
main.  Des  vieillards,  quoi!  Crémieux.  Glais- 
Bi\oin  &  Fourrichon.  les  trois  Parques  de  la 
République,  jacassant  du  matin  au  soir  sans 
mener  rien  à  bonne  fin.  Tout  allait  à  la  déban- 
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dade.  Décidément  l'homme  manquait,  un  homme 
actif,  énergique,  d'un  esprit  solidement  trempé 
&  fertile  en  ressources,  ayant  de  plus  un  nom 
connu.  De  quel  coin  de  la  province  un  tel  homme 
pouvait-il  sortir  ?  Paris  avait  eu  soin  de  garder 
les  vaillants  &  les  jeunes  ;  &  Lissagaray .  avec 
les  meilleures  intentions  du  monde,  proposait 
finalement  cette  chose  impossible,  pour  nous  qui 
connaissions  le  fonds  &  le  tréfonds  de  notre 
province,  impérialisée  jusqu'à  la  moelle.  &  sur- 
tout notre  Midi,  livré  depuis  longtemps  à  l  apa- 
thie du  bien  vivre,  de  faire  appel  au  patrio- 
tisme de  nos  paysans  &  de  guerroyer  à  la  façon 
de  l'Espagne  de  1812.  Certes,  devant  ï invasion 
rompant  les  lignes  de  la  Loire }  les  guérilbs 
pouvaient  devenir  en  effet  un  suprême  salut: 
leur  organisation  eût  été  facile  en  Quercy ; 
mais  il  fallait  qu'un  élan  spontané  entraînât  les 
populations  vers  de  généreux  sacrifices.  &  le 
ressort  manquait. 


Déjà  on  ne  comptait  plus  sur  Paris  bloqué, 
qui  n'avait  pas.  croyait-on.  pour  plus  de  quinze 
ou  vingt  jours  de  résistance;  il  fallait  qu'à  tout 
prix  la  province  soutînt  la  lutte,  sinon  c'était  la 
fin  :  Finis  Galliïe.  Je  partis  de  M***  le  cœur 
serré  &  n' emportant  qu'un  espoir  bien  fragile. 
Or  qu  advint-il  à  deux  jours  de  là? — &  j'indique 
au  hasard  du  souvenir  toutes  ces  choses,  afin 
que  tu  comprennes  bien  l'engouement  qu'excita 
une  personnalité  devenue  si  promptement  &  si 
souverainement  populaire  —  Gambetta  tombe 
des  nues.  Il  entre  à  la  préfecture  de  Tours 
comme  Louis  XIV  entra  jadis  au  Parlement. 
—  sauf  la  cravache  —  &  le  voilà  organisant, 
organisant  nuit  &  jour.  Il  pousse  le  cri  des 
révolutions  :  'De  l 'audace!  &  tout  aussitôt  les 
bataillons  se  forment,  l'ordre  se  rétablit,  la 
confiance  revient,  la  discipline  reparaît,  les 
Bavarois  sont  battus  à  Coulmiers.  l'enthou- 
siasme gagne  les  âmes,  &  si  bien  &  si  fort,  que 


Von  commence  à  croire  sérieusement  au  succès. 
Tu  sais  comme  moi.  mon  cher  ami.  dans 
quelle  triste  situation  politique  &  morale  nous 
avait  laissés  l'Empire.  Les  paysans  &  les  bour- 
geois, abrutis  par  les  intérêts  matériels,  igno- 
rants, les  uns.  déshabitués,  les  autres,  des  affaires 
publiques,  attendant  tout  d'un  gouvernement 
qui  paraissait  fort  parce  qu'il  s'était  montré 
féroce,  obéissant  d'une  façon  servile  aux  mots 
d'ordre  venus  d'en  haut  &  transmis  aux  préfets 
par  M.  le  ministre,  puis  aux  maires  par  les  pré- 
fets, accoutumés  des  deux  côtés  à  bien  vivre,  à 
gagner  de  l'argent  par  l'agio,  à  vendre  chère- 
ment leurs  denrées,  souhaitaient  de  jouir  en 
paix  des  biens  amassés  pendant  de  longues  an- 
nées d'abondance  &  ne  comptaient  point  être 
troublés  de  sitôt  dans  un  repos  si  justement  gagné. 
Vidée  d'une  invasion  n'avait  jamais  effleuré 
leur  pensée  alourdie.  La  guerre  jusqu'alors 
avait  eu  pour  théâtre  des  régions  lointaines,  La 


Crimée.  l'Italie,  le  Mexique,  cela  leur  semblait 
loin,  bien  loin,  &  ce  Vêtait  en  réalité.  Il  y  avait 
eu  des  morts  là-bas.  sans  doute,  mais  la  pro- 
priété n'avait  pas  été  entamée,  l'ennemi  n'avait 
point  ravagé  les  belles  terres  bien  cultivées; 
quant  aux  disparus,  cela  ne  compte  guère  dans 
le  tas  serré  d'une  grande  démocratie. 

Or.  tout  à  coup  .  brutalement,  nous  voilà 
d'assaillants  assaillis  ;  l'étranger  broie  nos  ar- 
mées, prend  nos  villes  &  se  rue  sur  nos  cam- 
pagnes. Cette  victoire,  sur  laquelle  on  avait 
presque  droit  de  compter.  —  n' entretenait-on 
pas  à  chers  deniers  une  solide  armée  ?  —  cette 
gueuse  de  victoire,  dis-je.  nous  fait  une  cruelle 
infidélité;  les  revers  succèdent  aux  revers  & 
l'un  n'attend  pas  V autre;  le  paysan  ahuri  n'a 
pas  le  temps  de  se  retourner  qu'il  voit  à  ses 
cotes  loAllemagne  debout  &  ï  Empire  par  terre. 
tandis  que  la  République  se  dresse  comme  un 
spectre,   un    véritable  spectre   rouge   cette  fois. 
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Pauvre  paysan!  que  va-t-il  devenir?  que  va-t-il 
faire  ?  Il  n'a  pas  la  notion  exacte  des  situations 
politiques,  ses  connaissances  historiques  sont 
nulles,  nulle  son  éducation  de  citoyen;  il  sait 
lire,  écrire  &  connaît  les  quatre  règles  ;  voilà 
toute  son  instruction,  quand  il  en  a.  C'est  alors 
qu'il  fait  appel  aux  vieux  souvenirs,  qu'il  se 
remémore  quelque  légende  bien  oubliée.  Le  foyer 
d'hiver,  bien  triste  à  cette  heure,  où  manquent 
le  Jils  &  le  gendre,  n'est  point  égayé  par  les 
jolis  noe'ls  patois.  On  est  grave.  Soudain  le 
vieux  prend  la  parole  &  montrant  appendu 
au-dessus  de  la  cheminée  le  mousquet  à  pierre 
dont  l'aïeul  se  servit  jadis  à  Berlin,  à  Madrid, 
à  Vienne,  à  Moscou,  il  raconte  l'odyssée  de 
Crète-Rouge,  &  les  petits-enfants  ouvrent  en 
l'écoutant  leurs  grands  yeux  bien  naïfs,  &  le 
fuseau  s'arrête  entre  les  doigts  tremblants  des 
jeunes  filles,  tandis  qu'une  grosse  larme  roule 
silencieuse  sur  leur  brune  joue. 
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QÂh  !  le  chauvinisme,  tu  vas  t'en  moquer  main- 
tenant, toi.  le  philosophe  humanitaire  qui,  dans 
la  préface  de  l'Homme  qui  tue,  rêves  de  frater- 
nité des  peuples  <S?  de  République  universelle,  & 
pourtant  ce  chauvinisme  a  eu  du  bon,  il  a  fait 
jadis  la  grandeur  de  la  France,  il  a  créé  na- 
guère l'unité  de  V Italie  &  celle  de  VoAllemagne. 
Ce  n'est  point  là,  je  le  sais ,  la  formule  de 
l'avenir,  mais  c'est  la  religion  du  passé.  Dans 
la  guerre  de  i8jo-ji,  le  paysan  français  avait 
perdu  la  religion  &  n'avait  pas  trouvé  la  for- 
mule. oAussi  ce  sentiment  patriotique  fut-il  de 
courte  durée  :  on  ne  change  pas  ainsi  du  soir 
au  lendemain,  à  l'aide  d'un  simple  récit,  un 
naturel  de  vingt  ans.  Vingt  ans  d'accoutu- 
mance, c'est  une  lourde  chaîne.  C'est  pourquoi 
le  paysan,  aidé  bientôt  d'une  partie  de  la  bour- 
geoisie, qui  dès  le  premier  moment  s'était  tenue 
coite,  se  reprit-il  bientôt  à  souhaiter  la  paix, 
dut-elle  être  achetée   à  prix  d'argent,  au  prix 
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de  la  honte.  «  De  l'argent,  disait-il.  nous  en 
donnerons  tant  qu'on  voudra;  mais  que  cela 
finisse.  Nous  sommes  vaincus,  il  faut  en  prendre 
son  parti;  qu'on  les  paye  ces  Prussiens  de 
malheur,  &  qu  ils  s'en  aillent  au  diable  !  »  Le 
clergé,  craignant  le  triomphe  de  la  République, 
exploitait    contre    elle    ces    sentiments-là. 

Le  clergé!.,  chacun  sait  qu'il  a  joué  un  rôle 
très-actif  pendant  ce  temps  de  défense  nationale! 
D'abord  il  annonce  que  la  victoire  viendra  d'en 
haut;  il  parle  de  prédictions,  de  visions,  que 
sais-je!  il  frappe  l'esprit  superstitieux  des  sim- 
ples. Plus  tard,  il  organise,  sous  la  dénomina- 
tion de  Société  de  secours  aux  blessés,  des  comités 
où  son  influence  domine  &  qui  font  une  réaction 
implacable  au  gouvernement  de  Gambetta.  Les 
journaux  discutaient  chaque  jour,  à  toute  heure, 
les  pouvoirs  dictatoriaux  du  ministre  de  Vinté- 
rieur  &  de  la  guerre.  «  Pourquoi  M.  Gambetta, 
clamaient  la  Gazette  de  France  &    la  Liberté, 


plutôt  que  M.  Janicot  ou  M.  Détroyal?  »  De  qui 
tenait-il  son  pouvoir,  ce  faiseur  de  décrets?  Lui 
devait-on  l'obéissance?  au  nom  de  qui?  au  nom 
de  quoi  ?  »  QÂ  cela  que  pouvait-on  répondre  ? 
Clore  le  bec  à  ces  chouettes  sinistres,  c'eût  été 
le  plus  tôt  fait  ;  mais  on  n'osait  pas.  &  le  chœur 
reprenait  de  plus  belle  :  «  Q/l  quoi  bon.  disait-il. 
avoir  critiqué  violemment  le  pouvoir  absolu  de 
César  pour  en  user  à  sa  manière?  &  César, 
certes,  avait  pour  sanctionner  ses  actes  arbi- 
traires V acquiescement  du  suffrage  universel; 
vous,  au  contraire...  »  etc.,  etc..  des  colonnes 
de  etc.  Un  seul  moyen  restait  pour  définitive- 
ment affermir  ce  pouvoir  contesté  :  le  plébiscite. 
Mais  dans  les  derniers  jours  de  l'Empire. 
Gambetta  avait  fait  un  grand  discours  contre 
les  plébiscites  ;  il  ne  pouvait  de  sitôt  se  déjuger. 
J'ignore  si  jamais  Gambetta  n'a  songé  à  ce 
moyen  in  extremis,  employé  par  le  gouverne- 
ment de  Paris  après  les  journées  d'octobre  ;  je 
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ne  sais  s'il  eût  été  de  son  goût,  alors  même  qu'il 
n'eût  point  prononcé  son  discours  de  186g; 
quoi  qu'il  en  soit,  on  ne  parla  point  de  consul- 
tation populaire  par  oui  &  par  non.  &.  tandis 
que  le  gouvernement  de  la  Défense  faisait  appel 
au  patriotisme  de  la  nation  &  s'efforçait  de  rallier 
autour  du  drapeau  aux  trois  couleurs,  troué  de 
balles  ennemies,  tous  les  fils  de  la  France,  c'était 
l'esprit  de  parti  qui  répondait  à  l'appel.  OÂu 
surplus,  la  réaction  seule  était  logique. 

C'avait  été  une  première  faute  de  ne  pas 
avoir  fait  les  élections  en  septembre .  ainsi  que  le 
voulait  Grévy.  Ce  fut  une  faute  plus  grande 
d'hésiter  à  convoquer  les  électeurs  en  octobre . 
une  très-grande  faute  que  nous  n'avons  pas  encore 
expiée.  L'oAssemblée  d'alors  eût  été  certainement 
républicaine .  &  le  paysan  l'eût  nommée  telle. par 
la  même  raison  qu'il  la  voulait  plus  tard  légi- 
timiste &  cléricale,  c '  est-à-dire  par  amour  de  la 
paix.  Le  paysan  crut  un  instant  que  la  procla- 
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mat  ion  de  la  République  devait  amener  la  fin  de 
la  guerre.  &.  d'un  autre  coté.  l'Empire  avait 
en  tombant  excité  de  tels  dégoûts,  que  nul  n'osait 
plus  le  soutenir  ouvertement .  Or.  la  nomination 
d' une  oAssemblée pouvait,  dès  la  première  heure. 
sauver  la  France  &  consolider  la  République  ; 
elle  nous  eût  épargné  tout  au  moins  &  la  Com- 
mune &  le  Sénat,  elle  ?ious  eût  évité  dix  ans  de 
luttes,  de  perplexités,  de  troubles  &  d  angoisses . 
mais  sic  voluere  fata.  Je  ne  suis  pas  de  ceux  qui 
aiment  à  recompter  les  faux  pas  qu'on  a  faits  en 
arrière,  pas  plus  qu'à  moraliser  les  gens  après 
coup.  On  crut  bien  faire  sans  doute  en  retardant 
une  seconde  fois  la  publication  du  décret  de  con- 
vocation des  collèges  électoraux.  Gambetta  sur- 
tout avait  foi  en  la  victoire  :  «  oAyons  la  victoire 
d'abord,  disait-il .  &  la  République  est  à  jamais 
fondée  en  France.  - 

C'était  jouer  là  le  tout  pour  le  tout. 

La  partie  a  failli  être  doublement  perdue. 
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QA  tout  prendre  la  conduite  de  Gambetta 
pendant  cette  douloureuse  période  de  quatre  mois, 
qui  commence  en  octobre  &  finit  en  février. 
sans  être  exempte  de  critique,  n'en  mérite  pas 
moins  l  admiration  de  tout  homme  de  cœur .  de 
tout  patriote  sincère.  On  se  souviendra  toujours 
par  quels  mâles  accents  il  sut  relever  le  courage 
après  la  trahison  de  l'infâme  Ba\aine  ;  aussi  la 
province  lui  reste-t-elle  reconnaissante  de  ce 
qu'il  lui  a  donné  d'héroïsme  bon  gré  malgré. 

Ce  qui  a  le  plus  manqué  à  celui  qu'on  appelait 
le  «  Dictateur  >  par  dérision  peut-être,  ce  n'est 
donc  ni  le  bon  vouloir,  ni  le  tempérament,  ni 
l'activité,  ni  l'énergie,  ni.  chose  plus  rare  encore, 
la  foi  dans  le  succès  .  non,  ce  qui  lui  a  manqué, 
ce  sont  les  comités  de  Danton  ;  ce  qui  lui  a  manqué, 
c'est  la  Convention  de  Robespierre.  Le  comité  de 
Gambetta  était  un  petit  comité  avec  des  nuances 
asse^  disparates  :  Ranc  s'y  trouvait  à  côté  de 
Laurier.  L'injluence  de  ce  comité  se  faisait  puis- 
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samment  sentir  sur  les  décisions  de  celui  qui  était 
à  la  fois  ministre  de  l'intérieur  &  de  la  guerre: 
suivant  que  l'emportaient  les  familiers  de  droite 
ou  de  gauche,  l'on  était  audacieux  ou  prudent. 
Un  de  nos  amis  qui  se  trouvait  là.  lorsqu'au 
sortir  de  sa  lutte  avec  Simon,  cet  autre  Cyré- 
néen.  qui  lui  aussi  porta  une  lourde  croix  sur 
ses  épaules.  Gambetta.  à  cette  heure  suprême  où 
sombraient  ses  dernières  espérances ,  devant 
Paris  livré.  Bourbaki  prisonnier .  Chan\y  en 
déroute,  agitait  dans  sa  pensée  des  résolutions 
diverses  de  lutte  à  outrance  ou  d obéissance  pas- 
sive au  gouvernement  de  Paris,  dont  il  n'était 
qu'une  fraction,  songeant  alors  peut-être  à  ces 
jours  glorieux  de  la  première  République,  aux 
exploits  des  généraux  de  vingt  ans.  à  l'énergie 
morale  de  la  France,  parlait,  hérissé;  mena- 
çant &  superbe,  d'appeler  fièrement  à  la  défense 
de  la  patrie  ce  peuple  qui  encombrait  les  rues  & 
les  places  en  acclamant  son  nom.  m'a  conté  com- 


ment  il  l'avait  vu  devenir  peu  à  peu  accommodant 
&  paisible  entre  les  mains  de  quelques  intimes  du 
côté  droit  qui  lui  parlaient  raison.  Certes,  en  ce 
moment  la  raison  pouvait  être  une  bonne  con- 
seillère ;  il  n'y  avait  plus  alors  qu'à  répéter  le 
mot  fameux  :  «  77  est  trop  tard  »  ;  mais  que  de 
fois  peut-être  V enthousiasme  du  patriote  s'était 
calmé  sous  de  tels  flots  d'argumentations  glacées! 
Si  les  comités  de  92  avaient  ainsi  émasculé  leurs 
hommes,  nous  n'aurions  eu  jamais  ni  Valmy .  ni 
Jemmapes .  ni  Fleurus. 

Voici  encore  un  fait  tout  personnel  que  je  pour- 
rais citer  à  l'appui  de  ma  thèse  sur  l'influence 
du  milieu  où  se  mouvait  le  dictateur.  Dès  les 
premiers  jours  du  mois  de  février  187 1 .  au  len- 
demain de  la  capitulation  de  'Paris,  à  la  veille 
des  élections  générales,  étant  sous-préfet  à  Cas- 
tel-Sarrasin.  je  reçus,  un  beau  jour .  une  dé- 
pêche du  gouvernement  de  Bordeaux  qui  m'ap- 
pelait à  d'autres  fonctions    &  nommait  à    ma 
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place  le  futur  auteur  de  /'Assommoir  &  d  une 
Nana,  qui.  par  parenthèse,  rappelle  furieuse- 
ment la  tienne,  la  fille  du  ^ingueur,  celle  que  tu 
mets  en  scène  dans  ton  Sergent  de  ville. 

Très-étonné  d'un  tel  changement  que  ne  justi- 
fiaient ni  mes  opinions,  ni  mes  amitiés,  ni  ma 
conduite  .  je  cours  à  Bordeaux,  je  veux  voir 
Gambetta;  c'est  Spuller  qui  me  reçoit.  QA  ma 
demande  de  raisons,  il  hésite  à  répondre;  j  in- 
siste. &  l'on  s'explique  :  c'était  Laurier  qui  avait 
fait  le  coup  à  lui  tout  seul.  Gambetta  apprit  la 
chose  &  s'en  montra  mécontent  ;  bref,  je  revins 
à  mon  poste  &  il  ne  fut  plus  question  de  rien. 
Le  nom  de  M.  Zola  ne  figura  point  à  /'Offi- 
ciel ;  mais  le  préfet  de  Tarn-&-Garonne  reçut 
avis  de  sa  nomination,  qui  se  trouve  mentionnée 
dans  l'annuaire  de  ce  département  (année  i8ji). 

Ces  deux  exemples  sont  topiques. 

Gambetta .  dira-t-on.  aurait  dû  chercher  d'au- 
tres excitants;    il  pouvait  s'appuyer  sur  les  li- 
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gués?  Les  ligues!  elles  ri  avaient  ni  plan  réel  ni 
but  pratique.  J'ai  vu  celle  du  Midi  ;  de  nombreux 
discoureurs .  à  peine  un  homme  d'action. 

D'énergiques  préfets  .fermement  républicains . 
recevant  le  mot  d'ordre  d'un  gouvernement  ré- 
solu, voilà  qui.  mieux  que  les  ligues,  pouvait 
suffire  à  l'organisation  sérieuse  de  la  défense; 
mais  si.  d'une  part,  le  personnel  manquait;  de 
Vautre,  on  s' appliquait  à  brider  les  entrepre- 
nants &  les  fougueux. 

En  somme.  Gambetta  a  montré  avec  une  volonté 
très  grande  .une  confiance  dans  le  succès,  commu- 
nicative  à  tous  ceux  qui  l'approchaient.  Un  mo- 
deste journaliste  du  département  de  l'QAude, — 
aujourd'hui  député. —  très-décidé  en  ce  temps-là, 
nous  disait  en  revenant  de  Tours,  où  l'avait  délé- 
gué la  ligue  du  Midi  :  «  Gambetta  a  une  force 
créatrice  très-réelle  » .  Et  c'était  vrai;  mais  Gam- 
betta avait  à  former  autant  qu'à  réformer,  & 
cette  tâche  était  au-dessus  des  forces  d'un  seul 


—  ::xxiii  — 

homme.  Il  lui  eût  fallu  ce  milieu  bruyant,  ardent, 
d'où  naissent  parfois  les  folies  sublimes,  ce  milieu 
qui  soutient ,  qui  élève  les  hommes  politiques, 
leur  donne  la  résolution  &  V action. 

Le  point  d'appui  a  manqué  à  Gambetta.  En 
a-t-il  cherché  un?  Connaissant  son  humeur,  je 
ne  le  suppose  guère.  &  cependant  son  yo  contra 
todos,  malgré  toute  sa  crânerie  martiale,  ne 
pouvait  être  qu'une  de  ces  rodomontades  devant 
amener  à  bref  délai  la  plus  cruelle  des  déceptions. 

Je  me  suis  longuement  étendu,  mon  cher  ami, 
sur  des  faits  qui  doivent  te  paraître  des  hors- 
d  œuvre  ;  me  voici  cependant  en  plein  cœur  du 
sujet.  Ne  sembles-lu  pas.  en  effet,  te  reprocher 
d'avoir  dans  ton  ouvrage  tracé  un  trop  vif  éloge 
de  Gambetta  ;  &  ne  m'as-tu  pas  l'air  de  vouloir 
faire  amende  honorable  de  la  vieille  amitié  qui 
vous  unissait  jadis,  alors  que  l'intrépide  défenseur 
de  Baudin  laissait  sa  parole  éloquente  vibrer  dans 
les  entre-sols  du  café  Procope  €•  sous  les  voûtes 
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sonores  du  Palais  ?  Ce  Gambetta  première  ma- 
nière t'avait  séduit;  tu  l'avais  entendu  dans  ses 
improvisations  familières .  tu  l'avais  vu  avec 
ses  durs  cheveux  embroussaillés .  son  œil  san- 
glant jailli  de  l'orbite,  lançant  ses  périodes 
enflammées  avec  des  gestes  de  Jupiter  tonnant. 

C'était  pour  toi,  comme  pour  nous  alors,  l'in- 
carnation matérielle  &  vivante  de  cet  idéal  de  la 
République  future .  dont  nous  avions  entrevu  les 
formes  définitives  à  travers  l'œuvre  de  jios  phi- 
losophes modernes  &  de  nos  historiens.  Cette 
société  nouvelle  qui.  nous  semblait-il .  devait 
sortir  d'un  seul  bloc  des  détritus  de  l'Empire, 
cet  état  social  qui  comportait  toutes  les  réformes 
démocratiques,  où  la  liberté  de  l'esprit,  sui- 
vant le  mot  de  Proudhon.  ne  devait  plus  avoir 
pour  triste  corollaire  l'esclavage  des  sors,  dont 
la  formule  positive  était  faite  d'un  mot:  a  Justice  »  . 
cet  état;  dis-je.  pouvait  compter,  croyions-nous . 
sur   Gambetta.    son  soutien    &  son    défenseur. 
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QA  cette  heure.  &  pour  le  définir  à  ta  manière, 
on  eût  pu  l'appeler  encore  :  La  France-Tu-Ne- 
Le-Sauras-Pas. 

Mais  il  faut  toujours  en  rabattre  des  illu- 
sions que  l'on  se  fait  sur  les  hommes.  Si  Gam- 
betta  n'a  pas  tenu  tout  ce  qu'il  promettait  ;  si. 
devenu  le  disciple  de  M.  Thiers.  après  avoir  été 
l'ami  de  Delesclu^e }  il  a  fondé  cette  doctrine 
funeste  de  /'Opportunisme,  qui  est  la  négation  de 
tous  les  principes,  tue  l'activité  intellectuelle  & 
pervertit  le  moral  d'une  nation;  si  ses  condes- 
cendances d'aujourd'hui  ont  pu  te  faire  oublier 
un  moment  les  services  autrefois  rendus  à  la 
liberté,  s'ensuit-il  que  tic  doives  donner  de  la 
rétrospectivité  à  tes  rancunes.  Q^ip pelles- en.  si 
tu  veux,  de  Gambetta  gras  à  Gambetta  maigre  ; 
mais  sache  reconnaître  qu'à  cette  époque  où  tu 
donnas  le  jour  à  tes  Fiancés  de  Champigny, 
on  pouvait  dire  de  Gambetta  qu'il  avait  bien 
mérité  de  la  patrie.  Les  conclusions  politiques 


de  ton  roman  sont  donc  fort  équitables;  les 
remanier,  ce  serait  fausser  la  vérité  elle-même. 
Qui  sait  .d'ailleurs,  si  ton  opinion  sur  «  le  Quer- 
cino-Génois  »  &  sur  ses  doctrines  ne  sera  point 
encore  appelée  à  subir  des  variations. 

Les  hommes  politiques  d'une  certaine  trempe 
doivent  être  examinés  en  bloc  &  non  point  en 
détail.  C'est  à  l'histoire  seule  qu'il  appartient 
de  porter  un  jugement  définitif  sur  leurs  idées 
&  sur  leurs  actes  ;  c'est  elle  qui.  sans  appel,  les 
fait  grands  ou  petits. 

Si.  physiologiquement  parlant,  le  tempéra- 
ment de  l'être  humain  se  modifie  suivant  la 
nourriture  qu'il  prend  ou  l'air  qu'il  respire,  il 
est  de  même  évident  que  certains  caractères 
d'hommes  politiques  faiblissent  ou  se  fortifient 
au  gré  des  événements .  Triomphant }  peut-être 
Gambetta  fût-il  resté  d'accord  avec  lui-même, 
c'est-à-dire  avec  ce  premier  &  généreux  pro- 
gramme qu'il   avait  formulé,   en    186g.    d'une 


voix  vibrante  &  d'un  cœur  chaud  sur  les  hau- 
teurs de  Belleville  & .  mis  à  l'abri  de  l'influence 
fatale  de  l'ancien  chef  de  la  rue  de  Poitiers,  ils 
n'eussent  point  perpétré  ensemble  une  consti- 
tution tricéphale.  Que  fera-t-il  demain?...  Il  y 
a.  du  reste,  plus  du  Mirabeau  que  du  Robes- 
pierre dans  le  tempérament  du  directeur  actuel 
de  la  Chambre  des  députés;  si.  de  même  que  le 
terrible  conventionnel,  c'est  un  autoritaire,  il 
l'est  par  nature  &  non  point  par  système. 

Le  vaincu  de  Thermidor  se  frayant,  couperet 
en  main .  un  passage  à  travers  mille  obstacles, 
savait  d'où  l'on  venait,  où  l'on  allait,  &  surtout 
ce  qu'il  voulait;  le  vainqueur  du  16  mai.  au 
contraire,  vit  au  jour  le  jour,  comptant  encore 
au  besoin  sur  les  coups  de  foudre  d'une  éloquence 
entraînante;  mais  dont  les  effets  sont  à  l'avance 
prudemment  calculés.  La  politique  de  l'un  était 
sèche,  nerveuse,  cassante,  tranchante  comme  sa 

personne,  un  peu  étriquée  aussi   dans   sa  vertu 

c. 
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rigide-  la  politique  de  Vautre  est  d'une  allure 
moins  austère,  avec  un  aspect  bon  vivant  £;. 
pour  ainsi  parler,  grassement  arrondi. 

Son  but,  en  somme,  —  je  ne  dirai  point  son 
idéal,  Gambetta  appartient  à  l'école  scientifique 
expérimentale,  —  son   but,  dis-je,   si   je   l'ai 
bien  compris  dans  ses  discours  &  dans  ses  actes, 
si  contradictoires,  du  reste,  serait  d'établir  le 
gouvernement  de  cette  petite  bourgeoisie  faite  en 
partie   de   ce  qu'il   a    appelé   vulgairement  les 
«  nouvelles  couches  »,  gouvernement  provisoire 
qui,  insensiblement,  nous  amènerait  vers  la  Répu- 
blique de  nos  rêves  à  la  fin  de  ce  siècle  ou  de 
Vautre...  oAinsi  soit-il.  Mais  c'est  en  politique 
surtout  que  l'improbable  devient   la  vérité  des 
lendemains.    oAinsi,    sommes-nous    à    la  veille 
peut-être  de  voir  les  nouveaux  changements   de 
front  de  ce  Protêe  puissant  qui,  plus  que   tout 
autre  aujourd'hui  populaire,  aura   contribué  à 
fonder  la  République  ou  à  l'effondrer. 
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Qiioi  qu'il  en  soit,  &  pour  achever  de  portraire 
l'homme,  disons  que  Gambetta  est  un  positiviste 
en  philosophie  autant  qu'un  opportuniste  en  poli- 
tique; mais  c'est  un  artiste  par-dessus  tout,  - 
un  artiste  en   tous  genres,  -  &  en  cela   il    se 
rapproche  de  Mirabeau,  ainsi  que  je  le  disais 
tout  à  l'heure.  Non  seulement  ils  sont  tous  deux 
de  même  race,  cette  race  italienne  si  pleine  de 
finesse  &   d'imagination;   mais    il    existe  entre 
eux   des    affinités    morales   &  physiques    nom- 
breuses; prompts  à  s'échauffer,  ils  sont  prompts 
à  se  refroidir...    oArrètons-nous.    Je   ne    veux 
point  ni  essayer    trop    longuement   en   de   dan- 
gereux parallèles.   Voilà  déjà    des    considéra- 
tions de  bien  haut  vol.  Revenons  à   ton  Crète- 
Rouge. 

Si  j'ai  parlé  un  peu  au  hasard  sur  les  hommes 
&  les  choses  d'un  temps  si  près  de  nous  encore  & 
qui  cependant  nous  paraît  si  lointain,  à  qui  la 
faute?  Ton  sincère  républicanisme  s'effarouchait 


à  cette  pensée  de  la  publication  d'un  livre  impro- 
visé dans  un  moment  de  surexcitation  patriotique. 
Ce  roman  ou  plutôt  ce  poëme  en  prose  est  beau 
&  bon:  il  porte  une  grande  date,  ce  livre.  &  tu 
nous  le  dois.  Il  nous  fait  voir  un  Gambetta 
grand  &  un  Trochu  petit,  ce  qui  est  dans  la 
donnée  historique  ;  il  a  des  tons  d'épopée;  il 
parle  un  mâle  langage.  &  nous  montre  dans  une 
exception  superbe,  qu'il  semble  donner  comme 
un  exemple,  l'héroïsme  d'une  fille  de  paysan 
En  l'écrivant,  tu  as  donc  fait  une  œuvre  utile  à 
la  République.  La  réaction  ne  s'y  est  point 
trompée.  C'est  avec  une  violente  acrimonie  que 
/Univers,  dont  le  Veuillot  avait  tant  loué  ta  Fête 
Votive  de  Saint  Bartholomée  Porte-Glaive,  cette 
tragédie  rustique  de  laquelle  plus  d'un  littéra- 
teur sans  scrupule  devait  plus  tard  imiter  l'ini- 

*  Champfort  dans  un  de  ses  Tableaux  Historiques  relatifs 
à  la  prise  de  la  Bastille }  nous  montre  aussi  :  «  une  jeune  fille 
en  uniforme  de  guerrier  combattant  à  coté  de  son  amant.  » 
L'histoire  est  devenue  légende. 


mitable  tumulte,  releva  jadis  en  quelques  phrases 
tes  justes  appréciations  sur  Ducrot  &  Trochu.  qui 
contrastaient  avec  V éloge  de  l'ennemi  du  clérica- 
lisme. 

Ce  qui  politiquement  déplaît  à  nos  adversaires 
doit  nous  être  agréable  vraiment  :  Fas  est  doceri 
ab  hoste. 

Note  que  je  n'  ai  point  parlé  du  mérite  littéraire 
de  V œuvre;  mon  appréciation  du  reste  n'ajoute- 
rait rien  à  ta  réputation  d  écrivain.  On  sait  depuis 
longtemps  ce  que  vaut  l'auteur  du  Bouscassié,  des 
Va-nu-pieds,  du  Tombeau-des-Lutteurs  &  de 
ce  merveilleux  Homme  de  la  Croix-aux-Bœufs; 
dont  Gustave  Flaubert  trouve  à  juste  raison 
la  fin  simplement  sublime.  &  que  M.  Zola,  cela 
se  conçoit,  estime  trop  littéraire!  Je  constaterai 
toutefois  qu'au  point  de  vue  artistique  c'est 
d'une  témérité  bien  grande  que  de  mêler  ainsi 
en  des  sujets  si  graves  la  fiction  à  la  réalité. 
Les  esprits  froids  &  techniques,  faiseurs  d'in- 


folio  ou  de  brochures,  se  demanderont  peut-être 
jusqu'à  quel  point  il  faut  tenir  compte  de  V  opi- 
nion d'un  romancier,  alors  que  les  romanciers 
tes  confrères  te  blâmeront  de  t 'embourber  ainsi 
dans   la  politique.    Laisse-les   dire.    Ce  qu'il  y 
avait   de    grand,    de  noble,  de  généreux   dans 
le    cœur   de    cette    nation    mélangée    de    Gau- 
lois &  de  Francs,  en  cette  malheureuse  année, 
que  nos  paysans  appellent  gravement  »  Vannée 
de  la  guerre    » ,   un   artiste  seul,  doublé   d'un 
citoyen,  pouvait    le    sentir,   le    comprendre    & 
nous   l'apprendre    dans   une    œuvre  faite   à  la 
fois  de  passion  &  de  raison.  Mais  j'en  ai  déjà 
dit  trop  long    là-dessus,   il  est  temps  de    con- 
clure. 

Tu  me  demandes,  mon  cher  ami,  si  tu  dois 
publier,  sans  en  modifier  ni  le  fond  ni  la  forme, 
ton  roman  des  Fiancés  de  Champigny;  qui 
prend  aujourd'hui  le  titre  définitif  de  Crète- 
Rouge  \  je  réponds  carrément  :  Oui. 


Tu  voulais  mon  avis  ;  à  mes  risques  &  périls. 
le  voilà. 
Je  serre  ta  main  fraternelle. 


CAMILLE    DELTHIL. 


C\ÊTE-HOVGE 


Crête-Rouge 


a  guerre,  oh  !  c'est  ma  guerre 
<fj  v  JL(  )  }  à  moi  !  »  setait  écriée  avec  em- 
phasela  femme  de  l'Exécutif,  ce 
cruel  corrompu  que,  dans  une 
heure  de  délire  fou,  la  France 
déchirée  &  violée  couronna. 
<(  Sic  vola,  sic  jubeo,  sit pro  rationc  voluntas  /»  Et, 
pour  complaire  à  l'impérieuse  dévote,  instrument 
trop  docile  des  Jésuites,  à  qui  l'anéantissement 
de  la  schismatique  Allemagne  paraissait  indis- 
pensable afin  de  ramener  l'Europe  entière  sous 
le  joug  de  la  Rome  vaticane.  toute  la  bande  de 
décembre  s  inclina  jusqu'à  terre  illico  :  d'abord  le 
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Sire,  celui  que  Victor  Hugo  le  Grand  a  si  bien 
intitulé  Napoléon  le  Petit,  ensuite  le  Sénat  &  le 
Corps  législatif  de  ce  fantoche,  toujours  serviles 
à  l'envi.  D'autre  part,  très-friands  de  plaies  &  de 
bosses,  s'abusant  d'ailleurs  sur  notre  outillage 
militaire  si  médiocre,  comme  sur  la  prétendue 
infériorité  morale  de  l'ennemi,  les  prétoriens, 
ramas  de  croquants  extradépravés  &  de  faquins 
archimalotrus,  s'époumonèrent  à  force  de  crier  : 
i  A  Berlin  !  »  tant  &  tant  que  l'obèse  bour- 
geoisie fut  éveillée  en  sursaut  par  ces  assassi- 
nantes clameurs,  auxquelles,  après  avoir  jaugé  sa 
bedaine,  elle  fit  chorus,  allumant  ainsi  la  nation. 
«  Eh  !  ne  fallait-il  pas,  pour  que  chaque  viveur  eût 
le  loisir  d'assouvir  ses  luxures,  étayer  d'un  mon- 
ceau de  cadavres  le  trône  ébranlé  de  la  pseudo- 
dynastie corse  }  &,  pour  que  le  Césarion .  enfant 
miraculeux  d'une  intrigante  espagnole  aux  abois 
&  d'un  aventurier  batavo-créole  sur  les  dents,  ne 
manquât  point  de  prestige  à  son  prochain  avène- 
ment, n'était-ce  pas  urgent  de  lui  ramasser,  au 
milieu  de  quelque  abattoir,  un  laticlave  depourpre 
bon  teint  r...  »  Or,  elle  avait  voulu  cela,  la  dame, 
&  cela  fut.  Inondant  nos  frontières  de  l'Est,  le 
sang  gaulois  coulait  à  flots  de  Morsbronn  à  For- 
bach.sur  la  riv^  gauche  du  Rhin,  &  pourtant,  huit 
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jours  après  la  bataille  de  Reichshoffen,  impru- 
demment livrée  aux  140,000  automates  de  notre 
Frit^  par  une  illustre  ganache,  chef  d'un  corps 
d'armée  s  élevant  à  30,000  héros  à  peine,  on  igno- 
rait encore,  dans  la  plupart  de  nos  provinces 
limitrophes  des  Pyrénées,  où  les  locomotives, 
alors  à  peu  près  inconnues,  ne  roulent  guère 
aujourd'hui,  ce  qui  s'était  passé  là-bas,  là-bas, 
à  l'autre  extrémité  du  territoire  national,  &  cha- 
cun s'employait  tranquillement  aux  travaux  agri- 
coles de  la  saison.  «  N'ayez  pas  peur,  se  disait-on 
à  la  ronde  en  défonçant  la  friche  ou  bien  en  binant 
la  vigne,  nospiou-pious  en  ce  moment  travaillent 
comme  il  faut  le  cuir  aux  Ostrogoths,  &  ceux-ci, 
tannés  &  retannés,  en  voient  de  grises,  même  de 
bleues  assurément!  »  En 'somme,  personne  ne  dou- 
tait dans  les  campagnes  du  Sud-Ouest,  en  Quercy 
comme  en  Rouergue,  que  l'aigle  fulminante  ne  se 
promenât  triomphalement  de  Cologne  à  Breslau. 
L'on  devait  cette  absurde  quiétude  à  la  légende 
napoléonienne,  encore  en  vigueur  dans  ces  loin- 
taines &  farouches  contrées.  «  Invincibles  sont 
les  Français,  surtout  guidés  par  un  Bonaparte! 
Une  dizaine  de  ces  sempiternels  buveurs  de  bière 
qui  s'écorchent  le  gosier  en  parlant  ne  pèseront 
point,    si  charnus    soient-ils,   une   livre    au  plus 
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sec  des  Parisiens  &  pas  une  once  au  moindre 
Gascon.  On  ne  fera  qu'une  seule  bouchée  de  tous 
ces  couenneux  blondasses  à  l'œil  trouble,  éclos  de 
l'autre  côté  des  marches,  &  sans  mâcher  on  les 
avalera  comme  on  abîma  jadis  d'autres  insolents 
du  même  acabit,  témoin  l'Aima  qui  vit  les 
Russes,  ces  colosses!  forcés  par  nos  grêles  fantas- 
sins sur  ses  inaccessibles  montagnes  riveraines, 
témoin  Magenta,  Solférino,  cent  autres  lieux  où 
l'Autrichien,  cet  escogriffe,  n'eut  pas  assez  de 
jambes  pour  fuir  nos  baïonnettes  attachées  à  ses 
trousses,  etc.,  etc.  !  »  Bref,  la  confiance  générale 
était  telle,  que  tout  le  monde  dormait  sur  ses 
deux  oreilles  &  ronflait  à  qui  mieux  mieux  en 
rêvant  aux  éclatantes  victoires  prochaines!  sans 
soupçonner  tant  soit  peu  que  l'incurie  des  uns, 
l'incapacité  des  autres,  la  trahison  de  plusieurs 
avaient  déjà  rendu  possible  l'impossible.  Hélas  ! 
pour  ces  indécrottables  optimistes  en  galoches,  si 
coiffés  «  du  turban  de  gloire  »,  quel  réveil!  La 
France ,  «  l'impliable  France,  i  avait  été  rossée, 
mise  en  capilotade,  &  l'héritier  du  grand  homme, 
le  Neveu  de  l'Oncle,  le  protecteur  des  paysans,  l'In- 
faillible, abasourdi,  ne  sachant  plus  où  donner  de 
la  tête,  annonçait  benoîtement  aux  quatre-vingt- 
neuf  départements  que  nous  avions  alors  qu'il 
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s'informait  de  ce  qu'étaient  devenus  Mac-Mahon 
avec  les  troupes  d'Afrique  &  Frossard  avec  le 
tri  de  nos  divisions  continentales...  On  jouissait 
d'un  splendide  soleil  caniculaire,  lorsqu'on  apprit 
ces  chiffonnantes  nouvelles  à  Castelnau-Quercy- 
nois,  le  13  août  1870,  jour  de  la  foire  aux  bètes 
aumailles  :  suivi  de  la  brigade  de  gendarmerie, 
le  tambourineur  de  la  localité  venait  de  pla- 
carder une  modeste  affiche  blanche  aux  quatre 
coins  du  bourg,  &  les  régionaux  «  esprités  à 
lire»,  un  très-petit  nombre,  épelaient  hâtive- 
ment, à  la  complète  stupéfaction  de  ceux  qui 
ne  connaissaient  rien  aux  papiers,  les  invrai- 
semblables bulletins  impériaux  datés  non  pas 
du  Haut  ou  du  Bas-Palatinat,  mais  du  ban 
Saint-Martin,  au  confluent  de  la  Seille  &  de  la 
Moselle... 

—  Est-ce  admissible? est-ce  croyable?1  On  nous 
ment  ! 

Tous  ces  terriens  se  regardaient,  pâles,  serrant 
entre  leurs  mains  calleuses  l'aiguillon  de  houx, 
ceux-ci  furieux,  ceux-là  consternés,  la  plupart 
incrédules.  Soudain,  un  notable  en  cheveux 
blancs,  vêtu  de  deuil  &  ceint  d'une  écharpe  tri- 
colore, apparut  au  balcon  de  pierre  de  la  mai- 
son commune,  une  pancarte  à  la  main.  Ayant 
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aussitôt  reconnu  M.  l'adjoint,  mâles  &  femelles, 
on  se  précipita  vers  la  mairie  afin  de  goûter  les 
paroles  que  ce  respectable  fonctionnaire,  ami  de 
l'empereur,  de  l'impératrice  &  du  prince  impé- 
rial, laisserait  tomber,  une  à  une,  de  sa  bouche 
officielle. 

—  Hommes,  dit-il  enfin,  en  langue  d'oc,  ça  va 
mal,  bien  mal,  tout  à  fait  mal  :  le  Welche,  voyez- 
vous,  a  des  canons  se  chargeant  par  la  culasse, 
&  dont  les  boulets  labourent  nos  rangs  à  sept  ou 
huit  kilomètres  de  distance...  On  lui  résiste 
couci-couci,  nos  pièces  n'atteignent  pas  aussi 
loin  que  les  siennes...  Il  faut  que  chacun  décroche 
son  fusil...  Autrement  tout  est  flambé,  voilà! 

Cette  harangue,  sincère  évidemment,  mais 
peut-être  un  peu  trop  dénuée  d'artifice,  fut 
accueillie  sans  transports  par  le  public,  au  milieu 
duquel  un  groupe  de  vétérans,  ayant  quinze  ou 
vingt  ans  de  plus  que  le  siècle,  grenadiers  d'Abou- 
kiroud'Arcole,  dragons  de Marengo  ou  de  Rivoli, 
hussards  d'Austerlitz,  artilleurs  de  Wagram  ou 
d'Eylau,  chevau-légers  lanciers  de  Talaveira, 
voltigeurs  de  Leipzig,  cuirassiers  de  la  Moskowa 
ou  de  Waterloo,  décorés  de  la  médaille  de  Sainte- 
Hélène,  pleuraient  en  levant  au  ciel  leurs  mains 
gourdes,  si  lestes  autrefois. 
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—  Aux  armes!  reprit  l'orateur  d'une  voix  flùtée 
&  cassée,  aux  armes  !  Embrigadons-nous  séance 
tenante  &  volons  tous  ensemble  sous  le  drapeau  ! 

Comme  sa  foudroyante  éloquence  ne  galvani- 
sait point  ces  pitoyables  obtus,  le  bonasse  officier 
municipal  eut  un  geste  vraiment  comique  d'in- 
dignation &  se  fâcha  : 

—  Mieux  vaut  déménager  de  gré  que  de  force  ! 
Aujourd'hui  même,  dans  une  heure,  les  gen- 
darmes du  canton  commenceront  leur  tournée. 
Or  donc,  avis  aux  jeunes  gens  visés  par  la  loi 
d'avoir  à  faire  leur  sac,  &  malheur  aux  récalci- 
trants ! 

—  Sabbat  de  Diou!  riposta  d'un  verbe  rogue 
un  meunier  debout  sur  la  barde  ferrée  de  sa 
mule;  aucun  délai;  déguerpir  comme  ça,  dare 
dare,  en  chantant? 

—  Oui,  mes  enfants,  oui,  comme  vos  pères 
de  92  ! 

Il  crut,  par  cette  phrase  solennellement  lancée 
à  la  foule  interdite,  avoir  décidé  de  tout,  l'honnête 
magistrat.  Hélas  !  elle  mordait  peu,  cette  foule,  aux 
grandes  dates  de  notre  histoire,  &  la  Liberté,  la 
Patrie,  la  Révolution,  le  devoir,  le  sacrifice,  l'hon- 
neur, la  vertu,  ces  mots-la  ne  signifiaient  rien  pour 
elle,  absolument  rien.  Née  serve,  elle  avait  croupi 
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dans  sa  bassesse,' &  naguère  invitée  à  déclarer  si 
le  régime  dictatorial  lui  convenait  ou  non,  elle 
s'était  empressée  de  répondre  par  des  millions  de 
oui.  Que  diable  demandait-on  encore  aux  fidèles 
sujets  du  prince?  un  autre  vote?  Ils  étaient  prêts 
à  se  prononcer  comme  devant,  à  condition  tou- 
tefois que  le  fer  rentrât  au  fourreau.  Se  battre? 
Oh  !  ma  foi,  cela  regardait  le  militaire,  &  non 
pas  le  civil.  Laboureurs,  eux,  ils  prétendaient 
vivre,  agoniser  &  renaître  laboureurs.  En  vain 
les  anciens  des  hameaux  d'alentour,  sentant  se 
raviver  tout  à  coup  en  soi  cette  flamme  qui  les 
avait  brûlés  jadis,  lorsque,  volontaires  de  la  Répu- 
blique, ils  couraient,  sous  Hoche  ou  sous 
Marceau,  mater  les  rois  de  l'Europe  &  leurs 
mercenaires,  en  vain  ces  vénérables  preux  de  la 
République  s'évertuèrent-ils  à  communiquer  la 
rancune  dont  ils  avaient  l'âme  corrodée,  à  leurs 
veules  rejetons,  ceux-ci,  germes  sous  Louis- 
Philippe,  pourris  à  l'ombre  malsaine  de  l'Empire, 
étaient  comme  morts,  &  le  verbe  ardent  des 
vieux  légionnaires  n'éveillait  aucun  écho  dans 
ces  êtres  avortés  ! 

—  Si  l'on  nous  veut,  qu'on  vienne  nous  cher- 
cher, rauquaient-ils  en  chœur,  &  l'on  verra  qui 
nous  sommes,  saint-Dieu  !  nos  pieds   sont  enli- 
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zés  sur  ces  glèbes;  jamais,  jamais,  nous  ne  bouge- 
rons d'ici. 

Bientôt  cependant  ils  se  débandèrent  &  ce  fut 
un  sauve-qui-peut  universel.  La  plupart  d'entre 
eux,  ayant  déserté  la  place  de  la  commune, 
encombra  les  nombreuses  auberges  voisines, 
ceux-ci  attelèrent  leurs  bœufs  au  char,  ceux-là 
bâtèrent  leur  bidet  ou  leur  roussin,  &  tous  dispa- 
rurent à  la  queue  leu-leu  dans  le  sifflant  tourbillon 
de  poussière  qui  voilait  les  méandres  très-compli- 
qués de  la  route  neuve  allant  de  Castelnau-Quer- 
cynois  à  Moissac.  On  chemina  cahin-caha  le  long 
de  Tàpre  côte  que  couronne  le  bourg,  animaux 
&  gens  confondus.  Ici,  là,  partout,  même  sujet 
de  conversation,  &  la  tristesse  accablait  encore 
plus  que  le  soleil.  Les  uns  regrettaient  un  fils, 
les  autres  un  frère,  à  peu  près  tous  un  parent,  un 
ami.  «  Puisque  les  subtils  chapardeurs  d'Alger 
&  de  Constantine,  répétait-on  sans  cesse,  ont  été 
roulés  par  l'amateur  de  choucroute,  qu'obtien- 
dront contre  lui  de  sottes  recrues  à  qui  le  manie- 
ment de  l'espadon  &  de  la  carabine  n'est  certes  pas 
familier?'  Ah  !  s'il  retournait  de  se  mesurer  chrétien 
contre  chrétien,  avec  les  armes  fournies  par  la 
nature,  ongles  &  dents,  à  la  bonne  heure  !  On  est 
chicaneur  en  Quercy;  les  gars  y  sont  colériques 
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&  n'y  redoutent  pas  plus  l'eau  que  le  feu.  Toute 
rixe  est  une  fête  pour  les  coqs  du  hameau;  mais 
il  y  a  querelle  &  querelle...  «  En  définitive, 
personne  ne  se  souciait  d'affronter  ces  fameux 
canons  d'acier  allemands  qui,  «  l'autre  »  l'avait 
proclamé,  couchaient  tout  un  régiment  français  à 
deux  ou  trois  lieues  de  distance,  sans  que  celui-ci 
pût  seulement  leur  riposter  avec  les  siens.  «  Halte- 
là  !  méchante  affaire  &  bêtise  que  de  batailler 
en  de  telles  conditions  :  si  Louis  le  Malavisé  s'est 
fichu  dans  la  nasse,  qu'il  y  trempe,  tant  pis  pour 
lui  !  le  pays,  quant  à  soi,  ne  souhaite  qu'une 
seule  chose  au  monde  :  la  paix!  A  cet  égard,  ne 
s'est-il  pas  exprimé  de  son  mieux  dernièrement 
en  mai,  lorsqu'il  se  présenta,  tambours  battant, 
conduit  par  les  curés  &  les  gardes  cham- 
pêtres, à  l'urne  plébiscitaire;  aussi,  ces  coquins 
d'avocats,  qui  plaident  le  pour  ou  le  contre  avec 
les  mêmes  aisances,  auraient-ils  tort  de  s'entêter 
à  lui  prouver  qu'il  récoltait  ce  qu'il  avait 
semé  ! 

—  ...  Merci,  merci  !  qu'on  se  peigne  tant 
qu'on  voudra  là-bas,  au  loin;  nous  autres,  gens 
pacifiques,  nous  nous  friserons  ici  sous  l'orme 
&  le  fouteau. 

Parmi  ceux  qui   péroraient  le  plus  haut  en 
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gagnant  tumultueusement  les  plaines  grasses  du 
Bas-Quercy,  marchait  en  silence  un  petit  pâtre 
imberbe,  vêtu  de  toile  grise,  presque  un  en- 
fant, à  l'œil  sauvage  &  doux.  Excitant  du  geste 
quatre  ou  cinq  brebis  galeuses,  à  peine  guéries 
de  la  clavelée,  aussi  dolentes  que  lui-même 
&  dont  la  meilleure  ne  se  distinguait  guère  de 
la  pire,  entièrement  absorbé,  parfois,  tout  en 
trottinant,  il  geignait  à  son  insu.  Deux  ou  trois 
portées  de  fusil  après  Saint-Pôl  d'Espis,  à  l'em- 
branchement des  Trois  Caminoles,  il  dressa  sa 
tète  jusque-là  baissée  sur  sa  poitrine,  &,  se 
séparant  sans  souffler  mot  de  ses  compagnons 
de  route,  il  prit  un  sentier  tortueux  qui  contour- 
nait les  rampes  ardues  des  causses  de  Fons-la- 
Barre.  Au  sommet  du  versant  occidental ,  il 
sarrèta,  considérant  la  campagne  boisée,  clair- 
semée de  chaumes,  au  milieu  de  laquelle  il  avait 
crû.  Non  loin  de  lui,  vers  le  nord,  une  boulbène, 
récemment  défrichée,  étalait  sa  terre  marneuse 
parmi  les  bois  touffus  d'alentour.  Une  travail- 
leuse était  là,  serrant  le  manche  d'une  charrue 
rudimentaire&  gouvernant  un  misérable  attelage 
composé  d'une  vache  boiteuse  &  d'un  âne  aveugle, 
tant  bien  que  mal  appariés  sous  le  même  joug. 
—  Giève?    cria    le   pastour    en   sautant    avec 
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ses  moutons  bêlants    sur  les  mottes  du  champ 
labouré. 

—  Toi,  déjà!  répondit  aussitôt  une  voix 
vibrante  &  pure,  aussi  grave  que  celle  d'un 
homme. 

Et  la  vigoureuse  ouvrière  planta  son  long 
aiguillon  d'érable  en  terre,  puis  ouvrit  les  bras  à 
celui  qui  l'avait  hélée.  Ils  s'étreignirent  avec  ten- 
dresse, avec  passion,  avec  respect.  Etrange  bai- 
ser, presque  maternel  d'un  côté,  quasi  filial  de 
l'autre  ! 

—  O  grande... 

—  Hé,  mignot  .- 

Ils  avaient,  quoiqu'il  parût,  lui,  plus  jeune 
qu'elle  de  dix  années,  à  peu  près  le  même  âge, 
ces  deux  adolescents,  aussi  libres  que  révéren- 
cieux à  l'égard  l'un  de  l'autre,  &  si  différents 
par  la  structure  comme  par  les  traits.  On  eût 
dit  de  lui,  suave  &  mièvre  :  «  Est-elle  gen- 
tille, cette  jolie  blonde  habillée  en  garçon  !  » 
&  d'elle,  robuste  &  réfléchie  :  «  Ah  çà  !  pour- 
quoi ce  beau  brun  a-t-il  des  jupes  &  non  pas 
des  culottes?1  »  Haute  de  taille  &  magnifique- 
ment bâtie,  elle  semblait  avoir  reçu  la  vie  pour 
dompter  de  ses  bras  puissants  cavales  &  tau- 
reaux &  fleurir  en  plein  air,  de  même  que  lui. 
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si  frêle,  pour  vaquer  de  ses  mains  délicates  aux 
plus  minces  travaux  du  ménage.  Elle  était  la 
force,  il  était  la  grâce  ;  &  comme  pour  mieux 
accuser  encore  le  contraste  de  leur  physionomie 
avec  leur  sexe,  la  capricieuse  nature  avait  refusé 
le  moindre  duvet  aux  joues  du  berger  &  ré- 
pandu d'ombreuses  bourres  follettes  sous  les 
narines  de  la  bouvière. 

—  Eh  mais?  interrogea-t-elle  en  le  flattant, 
tu  ne  t'es  pas  défait  de  tes  ouailles,  à  ce  que  je 
vois,  Marier 

Orné  de  ce  nom  de  femme,  il  n'en  avait 
pas  d'autre  que  celui-là. 

—  Non,  je  ne  les  ai  pas  vendues,  répondit- 
il  avec  amertume;  on  ne  me  les  a  seulement 
pas  marchandées. 

—  Si  décharnées,  les  pauvrettes  !  l'acheteur 
s'est  écarté  d'elles? 

—  On  n'a  pas  plus,  aujourd'hui,  trafiqué  des 
grasses  que  des  maigres  à  Castelnau,  ni  même 
ailleurs  sans  doute,  &  ce  n'est  pas  étonnant;  ah  ! 
mie  !... 

—  Hé!  qu'est-ce  qu'il  y  a  donc?  Conte-moi 
Ça,  pastourel. 

—  Il  y  a  du  nouveau!  L'aîné,  s  il  existait  en- 
core, nous  le  perdrions  demain.    Il   a   très-bien 
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fait  de  déserter  à  jamais  ces  parages.  Au  moins 
il  s'éteignit  ici,  dans  son  pays,  en  sa  maison, 
près  des  siens,  au  milieu  de  ses  arbres,  sous  son 
ciel,  lui. 

—  Que  chantes-tu?  Voyons,  sois  clair,  ex- 
plique-toi. 

—  Je  te  rappelle  que  je  suis  tributaire  de  l'ar- 
mée, comme  l'était  le  trépassé  qui  dort  là-bas  sur 
ce  coteau... 

—  Va  donc,  va! 

—  Les  Français  fléchissent,  &  le  vice-maire 
du  canton  a  déclaré  tantôt  en  public  que  nous 
tous,  du  Qucrcy,  nous  serions  requis  de  les  sou- 
tenir. Ecoute,  chère,  si  je  péris  là-bas,  au  nord, 
loin  de  toi... 

—  Veux-tu  te  taire  !  Il  ne  me  plaît  pas  de 
t'entendre  parler  ainsi.  Mourir!  Ah!  çà,  qui 
donc  te  tuerait? 

—  Eh,  l'ennemi. 

--  —  L'ennemi!  qu'il  s'avance  un  peu,  je  suis 
la  ;  ne  t'alarme  point. 

Et,  pendant  que  ses  doigts  rugueux,  gercés 
par  les  intempéries,  pressaient  l'exquis  front 
roux  levé  vers  elle,  un  éclair  des  plus  intenses 
diamanta  ses  yeux  noirs  comme  jais,  &  sous  ses 
lèvres  écarlates  retroussées  saillirent  deux  dents 
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œillères,  aussi  aiguës  que  celles  d'une  louve. 
Il  se  sentit  protégé  là  sur  ce  sein  brut,  inac- 
cessible à  la  crainte,  &  pour  mieux  y  poser 
ses  tempes,  il  se  haussa,  souriant,  sur  la 
pointe  des  pieds.  En  vive  lumière,  au  centre 
de  la  boulbène  dont  le  soleil  incendiait  le 
sol  blanchâtre,  ils  se  tinrent  tous  les  deux 
longtemps  debout,  immobiles,  elle,  ferme 
&  sereine,  lui,  confiant  &  charmé,  sous  le  ciel 
rutilant  au-dessus  de  leurs  têtes  inégales^ 
devant  les  rouvres  énormes  de  la  forêt  am- 
biante qui  les  cernait  d'un  épais  &  sombre 
feuillage. 

—  Il  faut  rentrer  chez  nous,  dit-elle  enfin, 
&  réfléchir  sérieusement  à  tout  ceci.  Monte  sur 
Marti,  car  tu  dois  être  fatigué.  Ne  barguigne 
point,  allons!  elle  te  soulagera,  la  bénigne  bête, 
elle  te  portera. 

Comme  il  se  défendait,  elle  le  prit  entre  ses 
mains  énergiques,  l'enleva  de  terre  &  l'assit  sur 
l'échiné  de  l'àne  aux  yeux  morts  qui  dévorait 
à  Torée  du  bois  un  chardon  brûlé,  tandis  que  la 
vache  bancale  ruminait,  paisible,  à  côté  de  lui  ; 
puis,  posant  l'araire  sur  une  sorte  de  fruste 
camion,  a  quatre  roues,  fait  de  branches  de 
chêne,    elle    se    campa    sur    ce   char    rustique, 
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&,  piquant  ses  bètes  arables,  escortée  des  brebis, 
elle  s'engagea  parmi  les  ramures  pleines  de 
parfums,  d'éclairs  &  d'oiseaux,  en  l'une  des 
traverses  qui  mènent,  après  mille  zigzags,  à  la 
crête  conique  où  règne  le  noir  hameau  de 
Saint-Antonin-le-Borgne.  En  y  débarquant,  entre 
chien  &  loup,  ils  étaient  aussi  préoccupés  l'un 
que  l'autre.  A  quoi  songeaient-ils?  Sans  doute 
à  l'avenir  &  peut-être  au  passé. 

Le  passé!... 

Miette-Nancy,  mère  de  la  rière  laboureuse,  re- 
venant un  jour  de  Lauzerte-Cadurcine,  bourgade 
natale  de  son  mari  récemment  décédé  à  la  fleur 
de  l'âge,  avait  aperçu  sur  le  bord  de  la  route,  au 
sommet  d'une  pile  de  ces  cailloux  concassés 
dont  on  macadamise  les  chemins  vicinaux,  un 
assez  gros  paquet  de  linge  où  quelque  chose 
remuait.  Elle  s'approcha.  Quelle  ne  fut  pas  sa 
surprise  à  l'aspect  d'un  chétif  nouveau-né  qui 
vagissait,  frissonnant  !  i  O  Jésus  !  se  dit-elle  en  le 
voyant  si  fluet,  quelle  gente  femelle  !  aussi  blanche 
qu'une  demoiselle  châtelaine!  Oh!  je  ne  serais 
pas  étonnée  qu  elle  ait  été  conçue  &  déposée 
ici  par  quelque  malhonnête  citadine...  Ah!  ça, 
mais  où  vais-je  abriter  cette  mignonne  r  En  ma 
maison  }  non  pas  !  il  est  déjà  presque  au-dessus  de 
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mes  moyens,  à  moi,  pouilleuse,  d'alimenter  mon 
premier  âgé  d'un  an,  &  ma  seconde  qui  suce  seu- 
lement depuis  deux  mois  &  demi...  s  Réflexions 
faites  au  beau  milieu  du  chemin^  la  paysanne 
prit  tout  à  coup  une  louable  résolution  :  «  Empor- 
tons toujours  cette  mauviette  en  ma  case,  &  si  per- 
sonne ne  la  réclame,  on  l'y  conservera;  j'en  nour- 
ris une,  on  en  nourrira  bien  deux;  heureusement 
ma  santé  prospère,  &  j'ai  beaucoup  de  lait; 
allons,  en  route!  »  Une  heure  après,  elle  arriva 
chez  elle  &  dit  à  sa  plus  proche  voisine  à  qui 
le  matin  en  partant,  elle  avait  confié  sa  mar- 
maille :  «  Admire!  il  m'est  tombé  du  ciel  celle- 
ci  !  »  L'autre  répliqua  :  i  Pour  sûr,  c'est  Notre- 
Dame  qui  te  l'envoie,  i  i  En  badinant,  tu  mesures 
juste,  observa  la  rrouveuse,  c'est  la  fête  de  la  très 
sainte  Vierge,  aujourd'hui  15  du  mois  d'août.  » 
«  Té  !  pécaire  !  en  ce  cas,  il  sied  de  l'appeler  Ma- 
rie. -  Elles  défirent  en  devisant  les  langes  ouatés 
du  marmot  &  la  veuve  cria  :  1  Par  ma  foi  !  c'est 
un  garçon,  regardes-y,  Catinou.  1  «  Fille  ou  gar- 
çon, cet  intrus  est  le  bien  nommé...  »  «  Comme  le 
bien-venu  »,  conclut  Miette  en  lui  boutant  le  pis 
au  bec.  Or,  a  dater  de  ce  jour,  la  légitime  &  l'a- 
doptif,  tous  deux  au  maillot,  tétèrent  aux  mêmes 
■lamelles &  la  part  de  chacun,  pendant  l'allaite- 
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ment,  fut  strictement  égale,  ce  qui  n'empêchait 
pas  celui-ci  de  se  ternir,  tandis  que  celle-là  s'en- 
vermillonnait.  «  Oh!  rien  de  plus  positif,  fredon- 
nait perpétuellement  l'impartiale  nourrice,  il  ne 
sort  pas  de  deux  musclés  de  la  campagne,  ce  menu 
rousseau,  mais  de  quelques  pulmoniques  de  la 
ville;  n'importe!  on  le  sauvera,  je  veux  qu'il  dure, 
il  durera.  »  L'abandonné  vécut,  en  effet,  &  poussa 
sous  le  vieux  chaume,  avec  les  petits  de  la  mai- 
son :  André,  le  fils,  &  Giève  ou  plutôt  Gene- 
viève, la  fille.  On  les  vit  bientôt  tous  trois  en- 
semble, en  bonne  amitié,  garder  les  oies,  les 
dindons,  un  peu  plus  tard  les  agneaux  &  les 
porcs.  A  douze  ans,  «  la  cadette  »,  qui  semblait 
en  avoir  au  moins  quinze,  terrassait,  d'un  revers 
de  main,  son  aîné,  très-râblu  pourtant,  &  nul 
jeunet,  en  deçà  comme  au  delà  du  Lemboux  &  de 
la  Duy,  n'était  à  même  de  la  primer,  fallût-il 
piocher,  ramer,  charrier,  rouir  le  chanvre,  tondre 
le  buis  ou  battre  le  blé;  bref,  elle  s'acquittait  déjà 
du  travail  d'un  adulte  &  ses  nerfs  étaient  infati- 
gables. S'il  n'en  avait  pas  été  ainsi,  brabe  Diou! 
que  serait-il  advenu  de  ses  «  deux  frères  » ,  après 
l'enterrement  de  la  mamo.  frappée  en  pleins 
champs  de  la  foudre,  entre  Pâques  &  Rogations, 
au  mois  d'avril r  La  jouvencelle,  qui  finissait  sa 
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seizième  année,  fut,  dès  lors,  chef  de  famille, 
car  son  cohéritier,  vrai  Roger-Bontemps.au  lieu 
de  se  prévaloir  de  ses  droits  d'aînesse,  y  avait  re- 
noncé, lui  cédant  avec  plaisir  le  rigoureux  devoir 
de  conduire  la  barque.  A  la  fois  tête  &  bras,  la 
précieuse  gérante  veilla  donc  le  mieux  du  monde 
à  tout,  &  les  quelques  lopins  de  terre  provenant 
de  ses  père  &  mère  défunts  furent  par  elle  exploi- 
tés de  telle  sorte  qu'ils  fournirent  la  quantité  de 
froment,  de  mil  &  de  raisin  dont  on  avait  besoin 
pour  subsister.  Unis  comme  chair  &  ongle,  ils 
s'épaulaient  tant  &  plus,  les  orphelins,  &  for- 
maient un  étroit  faisceau.  Si  solide  qu'il  fût, 
l'irrésistible  destin  le  rompit  aisément.  Un  des 
blancs-becs  d'abord,  le  second  ensuite,  eurent  à 
tirer  au  sort;  ils  n'y  tombèrent  point,  mais  à  cette 
époque,  on  organisait  la  garde  mobile,  &  tous 
les  deux  y  furent  encadrés.  S'ils  séjournèrent  pro- 
visoirement chez  eux,  il  n'en  était  pas  moins 
vrai  qu'on  pouvait,  du  matin  au  soir,  les  enlever 
de  leur  cahute  &  puis  salut!...  i  Inutile  pour 
l'heure  de  se  tourmenter,  objectait  toujours 
la  précoce  patronne;  on  verra  plus  tard,  sang- 
dioux !  de  quelle  manière  il  convient  d'agir  pour 
ne  pas  se  quitter,  nous  autres.  ■  A  diverses  re- 
prises,  les    saisons  se   renouvelèrent  &   chacun 
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d'eux  en  paix  profitait.  Tout  à  coup,  il  est  ques- 
tion d'armements  dans  toutes  les  paroisses  canto- 
nales. «  Eh  bel  »  rebéqua  le  né-natif  de  la  borde- 
rie;  on  dérapera  :  naviguer,  ça  m'est  égal,  à  moi  !  » 
Moins  philosophe ,  l'originaire  d'on  ne  sait  où 
soupira  de  douleur,  &  la  payse,  de  son  côté,  re- 
connut à  l'improviste  que,  si  pénible  qu'il  lui  fût 
d'être  sevrée  de  son  consanguin,  elle  s'astrein- 
drait cependant  à  cette  fâcheuse  nécessité,  mais 
qu'elle  ne  consentirait  nullement  à  se  priver  de 
celui  qui  n'était  pas  de  leur  parentage.  Une  décou- 
verte en  amène  souvent  plusieurs;  aussi  la  quin- 
zaine d'après,  eux  deux  qui  n'avaient  jamais 
examiné  s'ils  s'aimaient  comme  frère  &  sœur  ou 
différemment,  apprirent  qu'ils  étaient  loin  de 
vouer  à  leur  commensal  l'affection  dont  ils  brû- 
laient l'un  pour  l'autre.  On  chômait  la  Saint- 
Jean.  Épouses  &  maris,  accordées  &  prétendus, 
se  divertissant  à  qui  mieux  mieux,  dansaient 
comme  des  fous. devant  l'église,  à  Saint-Carnus- 
de-1'Ursinade,  hameau  forestier  renommé  pour  sa 
fête  votive  (boto).  Conviés  au  soûlas,  les  trois 
inséparables  y  participaient  couci  couci,  quand 
un  folâtre  goujat  de  Sainte- Zoé -Prédicante, 
aussi  cru  qu'une  ortie,  s'avisa  de  pincer  la  taille 
à  Giève  &  de  lui  lécher  coram  populo  la  nuque 
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ainsi  que  le  menton.  A  la  campagne,  une  em- 
brassade, même  brutale,  n'est  d'aucune  consé- 
quence :  on  en  rit,  &  voilà  tout.  Très-heureux  de 
l'aventure,  le  sans  souci  de  la  trinité  se  réjouit 
de  bon  coeur,  mais  son  mi  camarade,  de  plus 
difficile  composition,  aurait  volontiers  mangé  le 
nez  au  pendard.  On  eut  beaucoup  de  peine  à  le 
retenir.  ■  Eh  !  bigre  !  se  dit  à  part  soi  la  mâle 
pucelle,  qu'est-ce  qu'il  a  donc  ?  »  Chaste  comme 
une  hermine,  elle  tâchait  en  vain  de  comprendre 
le  trouble  extraordinaire  &  la  colère  subite  du 
pâlot,  à  quoi,. vers  le  déclin  du  jour,  seulement, 
elle  aboutit,  tout  agitée  encore  d'une  émotion 
souveraine.  On  jouait  au  confesseur  [al  coufes- 
sou).  Ce  rigolage  primitif  consiste  à  lutter  de 
vitesse,  garses  &  gars  :  atteint  à  la  course,  tout 
galant  est  placé  sous  une  cuve  pleine  d'où  l'eau 
s'échappe  par  mille  trous  &  maintenu  là  jusqu'à 
ce  qu'il  indique  du  doigt  celle  qu'il  juge  la  plus 
charmante  de  la  société;  chaque  belle  attrapée  au 
vol  est,  à  son  tour,  soumise  à  pareille  douche, 
à  moins  qu'elle  ne  désigne  celui  des  assistants 
qui  lui  paraît  être  le  plus  gentil.  L'une  d'elles, 
en  patclinant,  s'en  vint  presser  la  main  au  pas- 
tour.  Ah!  richtre!  quelle  algarade!  Exhalant  de 
baroques inyectives,  se  gaussant  du  public  scanda- 
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lise,  la  laboureuse  empoigna  par  l'oreille  la  mijau- 
rée qui  s'était  prononcée  ainsi,  lui  posa  les  poings 
sur  le  chignon,  &,  la  forçant  à  s'accroupir,  lui  cria  : 
«  Tu  vas  ici  même  t'excuser  à  genoux  de  ta  témé- 
rité; Marie  est  le  mien!  »  Nouveau  saint  Jean 
Bouche  d'or,  le  joufflu  trop  évaporé  de  la  sage 
Miette,  témoin  de  cette  scène  tragi-comique,  s'in- 
terposa :  «  Si  tu  aimes  notre  frérot  d'amitié  de 
femme,  avoue-nous  ça  sans  détours,  cachottière, 
&  j'irai  querre  les  violons.  »  A  ce  propos  déli- 
béré, toute  la  bande  s'ébaudit,  mais  les  jaloux 
s'en  retournèrent  aussitôt.  Ennuyés  de  l'esclan- 
dre &  très-confus,  ils  maugréaient  tous  les  deux 
contre  le  jovial,  dont  la  grossière  franchise 
les  avait  tant  désorientés.  Ah!  le  cher  compa- 
gnon !  ils  ne  tardèrent  pas  à  lui  pardonner  cette 
peccadille.  Une  épizootie  ravageait,  en  ce  temps- 
là,  les  étables  d'alentour,  où  chevaux,  bœufs  & 
moutons  crevaient,  méconnaissables.  Enfouir  leurs 
corps,  on  n'en  avait  cure  ;  malgré  l'ordonnance 
communale,  on  les  laissait  se  corrompre  au  fond 
des  fossés,  de  sorte  qu'un  million  de  mouches, 
vertes,  jaunes,  noires,  rouges  ou  bleues,  appâ- 
tées par  l'odeur,  fondaient  sur  ces  charognes, 
en  pompaient  le  suc  &  bientôt  nombre  de  gens 
étaient  empoisonnés.  Une  d'elles  piqua  le  bon 
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drille,  qui  présidait  à  la  fenaison,  non  loin  d'un 
de  ces  charniers.  1  Sapristi  !  bougonna-t-il  le  soir 
même,  en  soupant,  une  mauvaise  abeille  m'a 
baisé.  »  Le  baiser,  hélas  !  était  mortel,  &  le 
malheureux,  horriblement  boursouflé,  décéda 
quelques  jours  après,  en  présence  des  siens  épou- 
vantés, qui  l'ensevelirent  &  l'inhumèrent  à  côté 
de  ses  ascendants,  environ  trois  semaines  avant 
la  déclaration  de  guerre.  Ainsi  ce  gaillard,  dur 
comme  un  roc,  &  qui  probablement  eût  égayé 
son  départ  par  des  chansons,  fut  dispensé  de  ser- 
vir, lui  ;  quant  à  l'autre,  aussi  fragile  que  verre, 
il  appréhendait  non  sans  raison,  cet  hommelet, 
d'y  être  contraint  sous  peu,  car,  selon  qu'il 
l'avait  zézayé  tout  en  larmes  en  revenant  d'a- 
mont, la  mobile,  dont  il  était,  «  avertie,  convo- 
quée »  à  la  hâte  après  les  déroutes  successives  de 
Wissembourg,  de  Frœschwiller  &  de  Spickeren, 
se  disposait,  en  rechignant,  à  combler  les  vides, 
nouvelle  chair  à  canon... 

—  Hé  !  pitchou.  lui  dit  sa  fraternelle  amante 
des  qu'ils  eurent  gagné  leur  logis  avec  la  vache 
&  l'âne  de  labour,  il  n'y  a  qu'à  se  garer  des 
bruines  s'il  pleut  &  des  carreaux  s'il  tonne;  on 
va  combiner  un  brin,  &  tout  s'aplanira,  grâces  à 
Celui  d'en  Haut! 
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Elle  s'illusionnait  totalement.  Aux  premiers 
rais  du  soleil,  le  lendemain  même  de  ce  triste 
marché  de  Castelnau-Quercynois,  où  toutes 
les  populations  rurales  du  canton  avaient  été 
si  violemment  transies  à  la  nouvelle  du  double 
revers  essuyé  en  Alsace  &  dans  la  Lorraine 
par  nos  troupes  si  longtemps  invaincues  &  ré- 
putées invincibles,  le  blondin,  en  train  d'é- 
motter  une  jachère  pérenne  que  la  charrue 
de  sa  tenace  mie  avait  sillonnée  l'avant-veille, 
avisa  tout  à  coup,  entre  les  troncs  moussus 
des  pins  &  des  mélèzes  qui  sétagent  en  am- 
phithéâtre au-dessus  du  Rôlt,  torrent  toujours 
en  furie  &  souvent  débordé,  les  baudriers  jau- 
nes d'or  &  les  bicornes  galonnés  d'argent  de 
deux  gendarmes  debout  sur  leurs  étriers  &  dont 
les  chevaux  fumants  escaladaient  en  renâclant 
les  pentes  rocailleuses  de  Saint- Antonin-le- 
Borgne.  «  Est-ce  qu'ils  me  relanceraient  déjà?  » 
se  demanda-t-il,  le  cœur  serré.  Comme  il  s'effor- 
çait de  se  calmer  sans  y  trop  réussir,  il  vit  les 
deux  cavaliers  mettre  pied  à  terre  devant  Vons- 
talet  (maisonnette)  où  la  cordiale  veuve  l'avait 
recueilli  vingt-trois  ans  auparavant,  &  sa  vigi- 
lante gardienne  sauter  à  bas  du  toit  qu'elle  répa- 
rait  en   le   crépissant    de    bouse.    En    un    clin 
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d'oeil,  il  s'enfonça  sous  bois,  &,  tout  essoufflé,  les 
cheveux  au  vent,  il  parvint  tel  quel  à  la  pointe 
du  coteau.  La  brune,  en  ce  moment-là,  bran- 
dissait une  longue  fourche  de  fer  à  trois  dents 
au-dessus  de  Pandore  &  de  son  brigadier,  qui,  le 
bancal  au  clair  &  sacrant  comme  des  postillons, 
voulaient  pénétrer  de  vive  force  dans  la  masure. 

—  Ohé  !  cria  le  bellot  effrayé,  me  voici  ;  lais- 
sez-la. 

Fort  intimidés  par  ce  cotillon  peu  commode, 
ils  rengainèrent. 

—  Toi,  par  hasard,  interrogea  l'un  d'eux, 
serais-tu  le  nommé  Marie } 

—  Oui,  je  suis  le  petit  en  question;  elle,  c'est 
ma  grande  sœur. 

—  Au  nom  de  la  loi,  nous  te  sommons  de  nous 
suivre  incontinent. 

Elle  s'approcha  pâlissante  du  réquisitionnais 
qui  défaillait,  &  le  soutint;  ensuite  se  tournant 
vers  les  butors,  aussi  rixes  que  des  pieux,  elle 
les  menaça  : 

—  Je  vous  en  préviens,  si  vous  le  touchez,  je 
vous  touche;  attention! 

—  Or  çà!  quinteuse,  pas  tant  d'histoires  &  la 
paix!  grogna,  tout  en  lissant  ses  moustaches  grises 
taillées    en    brosse,   celui    qu'embellissaient    les 
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sardines  blanches,  écoute,  cerveau  brûlé,  c'est 
très-sérieux  :  ordre  du  préfet  &  du  maire!  ob- 
tempère donc,  cette  feuille  de  route  concerne  en 
outre  ton  aîné,  sans  doute...  où  est-il? 

—  André  !  vous  êtes  chargés  de  requérir  mon 
frère  André? 

—  Parfaitement, oui, grenadière;  André  Crête- 
Rouge. 

—  Il  sarcle  à  Saint- Jordi-Capella,  près  de 
Sept-Fonts,  au  delà  de  Bruniquel,  entre  Caylus 
&  Nadebiaurd. 

—  Diable!  à  cinq  lieues  d'ici!  Reviendra-t-il 
tantôt? 

—  Oui,  certes,  à  la  nuit  tombante...  &  ces  pa- 
piers-là, vraiment,  le  visent,  lui,  l'aîné?  ques- 
tionna-t-elle,  un  indéfinissable  sourire  épandu 
sur  toute  la  face,  &  les  paupières  allégées  d'un 
poids  énorme. 

—  Evidemment,  la  belle,  évidemment!  Il  faut 
qu'il  émigré  aussi,  lui,  demain,  au  plus  tard, 
avec  ce  poussin... 

—  Hé  bien!  ils  partiront  ensemble  dans  vingt- 
quatre  heures,  je  vous  le  promets,  je  vous  le  jure, 
amis. 

Et,  soudain,  comme  prise  d'un  accès  de  folie, 
elle  cria  : 
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—  Ça  va  bien  !  ne  te  tracasse  pas  ;  sois  joyeux 
comme  moi,  Néné! 

—  La  mienne  a  perdu  l'esprit,  murmurait-il 
au  comble  de  l'anxiété;  voilà  qu'elle  déraisonne! 
elle  est  démente! 

Il  était  dupé  par  l'apparence,  entièrement 
dupé;  car  elle  n'avait  jamais  joui  plus  de  son 
bon  sens. 

—  Assistez-vous,  mes  braves  ;  seyez-vous  là, 
reprit-elle  en  montrant  aux  porte-sabres  ébau- 
bis  l'intérieur  de  la  bicoque;  il  y  a  céans  de 
quoi  se  rafraîchir  à  souhait,  eau  de  marc,  vin 
&  piquette  :  allons  ! 

Ils  entrèrent,  burent,  sortirent;  après  quoi, 
remontés  en  selle,  ils  piquèrent  des  deux  en 
même  temps  &  tendirent  du  côté  des  mamelons 
francésains  au  grandissime  galop...  Pendant 
qu'ils  s'éloignaient  à  toute  bride,  en  longeant 
la  foret,  tordue  au  souffle  orageux  de  la  tramon- 
tane, &  que,  dehors,  lui,  le  mignard,  encore 
tout  remué  de  leur  déplaisante  visite,  les  suivait 
mélancoliquement  de  l'œil,  elle,  la  rude,  en 
proie  aux  multiples  assauts  d'une  fièvre  étrange, 
bouleversait  de  fond  en  comble  l'habitacle,  y 
cherchant  à  tâtons  ici,  là,  partout,  dans  le  bahut, 
au   fond  de  la  vieille  armoire,  sous  le  lit,  des 
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objets  si  bien  cachés  qu'ils  étaient  introuvables. 
Soudain,  elle  les  dénicha.  Lui,  qui  lavait  enten- 
due fureter,  fouiller  désordonnément,  surpris  d'a- 
bord de  ces  turbulences,  d'autant  plus  extraordi- 
naires chez  elle  que,  généralement,  elle  procédait 
avec  une  sorte  de  flegme  méthodique  ;  lui,  qui 
l'avait  en  vain  appelée  à  diverses  reprises,  inquiet 
à  la  fin  du  silence  qu'elle  s'obstinait  à  garder,  il 
allait  la  rejoindre  au  dedans,  lorsqu'elle  parut 
sur  le  seuil  de  la  hutte  en  lançant  cette  fou- 
droyante apostrophe  :  1  Envisage-moi, conscrit!  1 
Un  cri  qu'il  ne  put  réprimer  lui  monta  des  en- 
trailles à  la  gorge  &  en  jaillit.  Était-ce  sa  mai- 
tresse  qu'il  avait  devant  soi?  sa  sœur  de  lait  & 
son  idole?  Il  crut  voir  l'absent,  le  pauvre  mort, 
tel  qu'il  était  naguère  les  jours  de  fête  &  les  di- 
manches, en  veste  &  pantalon  de  bouracan  gris, 
les  jambes  bridées  par  des  guêtres  de  basane  &  le 
petit  chapeau  de  feutre  appliqué  sur  la  nuque.. 

—  Eh  bien,  oui,  c'est  moi!  certiria-t-elle  en 
le  dévorant  de  caresses,  oui,  moi,  la  tienne;  at- 
teste vite  que  les  racoleurs,  ces  malins,  seront 
tout  déroutés  ;  innocent  !  tu  ne  devines  donc  pas 
pourquoi  je  me  suis  ajustée  ainsi.-... 

—  Non!... 

Et  le  maigriot,  écarquillant  ses  grands  yeux 
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bleus  humides,  peinait  là  sans  voix,  sans  mouve- 
ment, la  bouche  ouverte,  tout  pantois  &  tout 
quinaud.  Elle  l'agrippa  brusquement  sous  les 
aisselles,  &,  l'enlevant  comme  une  plume,  elle 
lui  dit,  visage  contre  visage,  l'àme  dans  les  pru- 
nelles : 

—  Ah!  ç,a,  saisis-tu  maintenant,  toi  }  jase;  y 
es-tu  r 

—  Nenni. 

—  Tu  ne  m'aimes  donc  pas  ? 

—  Oh  !  si;  beaucoup  plus  que  le  ciel,  la  terre 
&  l'eau  ! 

Ravie,  elle  le  poussa  sous  les  chênes  noirs  qui, 
de  leurs  riches  membrures,  abritaient  l'humble 
cabane  où  tant  de  laborieux  s'étaient  succédé,  le 
renversa,  le  berça,  le  pétrit,  &,  comme  il  s'effa- 
rouchait de  cette  fauve  tendresse,  elle  poursuivit 
tres-doucement  : 

—  Tu  supposais  peut-être,  méchant,  que  je  te 
permettrais  de  filer  sans  moi?  Nous  sommes  sol- 
dats tous  les  deux,  oui,  tous  les  deux!  On  guer- 
roiera côte  à  côte,  &  puisque  toi,  Marie,  tu  n'es 
pas  bien  fort,  c'est  moi,  Giéve,  qui  porterai  ton 
fusil  &  ton  sac. 

—  Que  penses-tu. - 

—  Je  pense  que    nous    irons    ensemble    a   la 
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bataille,  &  que  l'ennemi  sera  rasé  s'il  plaît  à 
l'éternel  barbu... 

Cœurs  simples,  ils  croyaient,  parbleu  !  comme 
la  plupart  de  leurs  congénères,  en  une  divinité 
tutélaire  de  la  patrie,  à  l'antique  Gesta  Dei  per 
Francos  (Si  nous,  fils  des  Gaules,  nous  disons  à 
tout  bout  de  champ  :  «  Dieu  protège  la  France!» 
on  dit  en  Germanie,  chez  les  Tudesques  :  «  Gott 
mit  uns  fiir  Koenig  und  Vaterland!  »  les  deux 
formules  se  valent  :  il  n'entend  pas  plus  celle-ci 
que  celle-là,  le  sourd  que  l'univers  implore  !); 
&  ces  trop  crédules  enfants,  qui  comptaient  sur 
la  faveur  céleste,  partageaient,  d'ailleurs,  les 
fausses  espérances  que  le  ministère  ultra-bona- 
partiste, inauguré  le  lendemain  de  Woerth,  avait 
propagées  assez  insidieusement  dans  les  villes 
ainsi  que  dans  les  campagnes,  après  la  sanglante 
&  douteuse  affaire  de  Gravelotte.  i  On  illumine- 
rait si  nous  parlions,  chuchotaient  les  valets  de 
l'empire,  en  s'évertuant  à  pallier  le  mal  que  leur 
auguste  Mandrin  avait  attiré  sur  nos  tètes,  sur 
nos  tètes  coupables  d'avoir  si  longtemps  pâti  sous 
le  joug  de  ce  parjure  réclamé  par  les  gémonies; 
un  peu  de  patience,  Français  !  aucun  envahis- 
seur n'évacuera  vivant  la  terre  où  Guillaume  & 
ses  innombrables  reîtres  ont  eu  l'outrecuidance 
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d'égarer  leurs  pas.  Si  plusieurs  de  nos  généraux, 
hier  encore  les  favoris  de  la  victoire,  ont  éprouvé 
des  échecs,  d'autres  ont  déjà  tout  réparé!  La 
grosse  cavalerie  allemande  gît  entière  dans  les 
carrières  de  Jaumont;  à  défaut  de  Mac-Mahon 
&  de  Frossard,  nous  avons  Canrobert  &  Lebœuf; 
Frédéric-Charles  ainsi  que  Steinmetz  reculent 
vers  le  Rhin.  Réunies  à  Châlons,  de  nouvelles 
forces,  admirablement  équipées,  entreront  bien- 
tôt en  ligne  sous  le  commandement  de  Son  Ex- 
cellence Cousin-Montauban,  comte  de  Pa-li-kao, 
le  premier  capitaine  du  monde  &  le  dompteur 
de  Pékin...  « 

On  se  délectait  à  ces  boniments  lorsque  se  dé- 
voila la  désolante  vérité. 

Vaincues  à  Saint-Privat,  après  avoir  inutilement 
battu  la  Prusse  à  Borny  comme  à  Doncourt,  à 
Mars-la-Tour  comme  à  Vionville,  les  loyales 
troupes  de  Bazaine  le  félon  étaient  refoulées  sous 
Metz,  investies,  à  jamais  coupées,  annihilées,  & 
le  sous-ordre  de  ce  Judas,  un  duc  militaire  trop 
prompt  à  tout  sacrifier  pour  le  piètre  sire  que  le 
peuple  ne  considérait  plus  comme  empereur  ni 
comme  généralissime,  l'autre  maréchal  s'était 
aveuglément  jeté  dans  le  piège  de  Sedan;  une  fois 
la.  Napoléon  Ilf,  ce  flambeau,  ce    météore,  cet 
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astre,  avait  lui  :  l'armée  des  Ardennes,  notre  der- 
nière ressource,  cette  armée  qui,  sous  les  murs 
de  la  capitale,  eût  été  vraiment  invulnérable  & 
qui,  sublimisée  par  une  épique  canaille,  eût 
peut-être  sauvé  la  patrie  en  détresse,  avait  été 
livrée  aux  Prussiens  :  hommes,  chevaux,  fusils, 
canons,  bagages,  drapeaux,  honneur,  tout!  &  le 
somnambule  à  la  cigarette  nous  avait  plantés  là 
sans  argent,  sans  soldats  &  sans  munitions.  Ah  ! 
dès  lors,  nulle  chance  de  regain,  &  le  jour  né- 
faste approchait  où  la  Grande  Nation  serait  obli- 
gée de  subir,  quelles  qu'elles  fussent,  les  condi- 
tions à  nous  dictées  par  ce  petit  État  accepté 
d'hier  dans  le  concert  des  puissances  européennes, 
&  qui,  cinquante  ans  auparavant,  écrasé  en  sept 
jours  par  les  phalanges  françaises,  avait  embrassé 
nos  talons  qui  le  meurtrissaient  &  baisé  nos  mains 
clémentes  même  aux  scorpions.  Hélas!  tant  de 
candeur  s'expie,  &  voici  qu'il  pouvait  enfin  nous 
faire  payer  cher  notre  pitié.  Nous  forcerait-il  de 
ramper  à  ses  pieds  comme  il  avait  rampé  lui- 
même  aux  nôtres?  On  se  courbait  déjà  sous  l'iné- 
vitable affront...  Tout  à  coup  quelques  hommes, 
en  qui  palpitait,  on  se  le  figurait  du  moins, 
l'âme  du  pays,  se  levèrent,  &  Paris,  sans  lequel 
ils  n'eussent  jamais  rien  été,  se  redressa,  les  ap- 
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plaudit  &  proclama  la  République.  Alors  ce  fut 
un  spectacle  indicible!  Ouvriers  des  faubourgs, 
villageois  de  la  banlieue  &  paysans  des  communes 
suburbaines,  réfugiés  dans  la  colossale  citadelle, 
tous  les  porte-blouse  s'unirent  dans  un  saint  em- 
brassement,  &  proférèrent  les  serments  irrévo- 
cables des  patriotes  de  l'an  I.  Entraînés,  les 
bourgeois,  même  les  plus  ventripotents  &  les  plus 
craintifs,  eurent  un  instant,  eux  aussi,  la  velléité 
de  s'immortaliser  par  leur  hardiesse.  Une  dernière 
fois,  il  fut  loisible  de  conjecturer  que  des  géants 
surgiraient  des  entrailles  de  cette  vieille  terre  gau- 
loise, tant  féconde  jadis  en  ferrailleurs.  Si  93  avait 
eu  le  bataillon  delà  Moselle  en  sabots,  70  aurait 
celui  delà  Seine  en  casques- à-mèche.  On  allait 
voiriravailler  Paris  avecDucrot,  nouveau  Kléber, 
avec  Picard,  autre  Saint-Just,avec  Thomas  &  Le 
Flô,  ces  néo-Montagnards,  avec  Vinoy,  presque 
un  Marceau.  Trois  cent  millebraves  étaient  là,  ré- 
solus à  les  suivre  jusqu'à  la  gueule  des  canons  prus- 
siens, trois  cent  mille  effrénés  dont  rien  n'eût  arrêté 
l'essor,  trois  cent  mille  citoyens  sûrs  d'eux-mêmes, 
jaloux  de  prouver  au  monde  qu'ils  n'étaient 
pas  les  rils  dégénérés  des  sans-culottes  de  Fleurus 
&  de  Valmy,  trois  cent  mille  fédérés  se  jugeant 
capables  de  renouveler  dans  les  bois  de  Meudon 
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ou  sur  les  collines  de  Sannois  &  de  Montmo- 
rency, les  prodiges  de  leurs  pères  à  Auerstaedt  & 
à  Iéna...  Mais  non  !  en  dépit  de  FOutrancier,  ce 
gêneur,  dont  on  se  débarrassa  par  ballon, 
&  qui  fort  heureusement  descendu  des  nuages 
où  Favait  emporté  le  vol  audacieux  de  YoArmand 
Barbes,  devait  bientôt  galvaniser  la  province 
&  ramener  pour  une  heure  la  victoire  sous 
notre  étendard,  on  préféra  les  génuflexions  de 
Ferrières  ;  Fhéroïsme,  au  surplus,  n'entrait  pas 
dans  le  plan  déjà  médité.  Breton,  catholique 
&  soldat,  pourquoi  pas  gentilhomme  &  porte- 
coton?  son  inventeur,  dont  le  nom  sera  tôt  ou 
tard  inscrit  au  calendrier  grégorien,  —  il  mé- 
rite à  coup  sur  d'être  canonisé,  le  quidam  ! 
—  savoura  des  douceurs  d'apothéose  le  lende- 
main du  4  Septembre,  lorsqu'aux  Champs- 
Elysées,  sous  les  gloires  solaires  &  nimbé 
comme  un  messie,  il  paradait  à  cheval  devant 
les  légions  civiques  acclamant,  hélas  !  en  lui  le 
brenn,  le  dux>  le  caporal...  providentiel  (la  Pro- 
vidence ne  nous  fait  jamais  d'autres  cadeaux). 
Or,  de  même  qu'en  51  on  prit  un  oison  pour 
un  aigle,  de  même  on  discernait  en  ce  clerc  un 
stratège,  en  ce  Nicodème  un  Cid,  en  ce  cuistre 
de  sacristie   un   archange  de    Dieu.   C'était   le 
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prédestiné  !  l'élu  !  lui,  lui  !  qui  pourfendrait  les 
Barbares  &  les  reconduirait  jusqu'à  la  Sprée,  le 
glaive  flamboyant  aux  reins... 

Et,  dans  cet  espoir,  il  restait  «  sourd  aux  lâches 
alarmes  » ,  Paris  ! 

Si  les  uhlans,  ces  fugaces  remous  de  la  sombre 
marée  germanique  qui  submergeait  déjà  les 
Vosges,  la  Haute-Champagne,  avaient  été  signa- 
lés en  Seine-&-Marne  &  dans  l'Oise,  le  cou- 
rage &  la  foi  de  l'impassible  métropole  ne  ces- 
saient de  croître  avec  le  péril.  Les  mobiles  des 
départements  s'avançaient,  d'ailleurs,  à  toute 
vitesse  &  franchissaient  sans  interruption  les 
portes  de  la  capitale.  Hier,  ceux  de  la  Normandie 
&  de  la  Bourgogne;  aujourd'hui,  ceux  de  la 
Vendée  &  de  la  Bretagne;  &  demain,  ceux  de 
l'Aquitaine  &  du  Languedoc.  Ils  affluaient  par 
masses  insondables  dans  la  grande  ville,  ces 
paysans  arrachés  à  leurs  charrues,  &  la  cité  recon- 
naissante les  saluait  parle  cri  continu  de  «  Vivent 
nos  frères!  »  Il  en  était  arrivé  plus  de  cinquante 
mille,  il  en  arriverait  plus  de  cent  mille  autres  de 
l'Est,  de  l'Ouest,  du  Nord,  du  Midi...  Soudaine- 
ment de  lugubres  rumeurs  se  répandent  :  toutes 
les  routes  extérieures  sont  occupées  par  les  avant- 
gardes  étrangères;  une  seule  voie  ferrée  est  libre 
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encore  au  dehors,  &  c'est  celle  d'Orléans.  On 
attendait  justement  ce  jour-là  divers  bataillons 
méridionaux,  parmi  lesquels  ceux  du  Tarn  &  de 
l'Aveyron.  Énorme  &  bruyante,  la  population 
entière  se  pressait  à  la  gare  du  Sud.  On  avait  voulu 
fêter  en  eux  ces  vertueuses  provinces  dont  ils 
étaient  la  fleur;  aussi  quelle  alerte  à  l'idée  que, 
sauf  une,  toutes  les  communications  se  trouvaient 
interceptées  !  Atteindraient-ils  sans  encombre  le 
terme  du  voyage  &  l'ennemi  n'aurait-il  pas 
barré  leur  unique  chemin?  On  bouillait  d'im- 
patience :  ils  ne  paraissaient  point.  Tout  à  coup 
une  locomotive  siffle,  un  train  glisse  sur  le  rail, 
ils  se  montrent  enfin,  ils  débarquent.  On  les 
embrasse,  on  les  étouffe,  on  leur  parle,  on  frater- 
nise avec  eux.  Escortés  par  le  peuple,  ils  se 
dirigent  tambours  battant,  clairons  sonnant,  vers 
la  place  du  Carrousel. 

Là,  sur  les  trois  heures  du  soir,  en  pleine  lu- 
mière, ils  font  halte. 

On  les  passe  immédiatement  en  revue,  &  puis 
l'appel  ! 

—  Levardy? 

—  Présent. 

—  Arnér1 

—  Présent. 
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—  Talbôpr1 

—  Présent. 

—  Ydèlbru .- 

—  Présent. 

—  Eloi-Brandala  ? 

—  Présent. 

—  Héô? 

—  Présent!... 

En  proie  à  la  soif,  à  la  faim,  au  vertige,  sans 
armes,  sans  uniforme,  le  bâton  en  main,  le  sac 
au  dos,  ils  moutonnaient  farouches  &  sales  sous 
une  sorte  de  loque  tricolore  gauchement  arborée 
au  bout  d'une  branche  de  frêne  non  équarrie. 
Abattus,  ils  avaient  l'œil  mat  &  le  teint  décoloré. 
Fatigue,  étonnement  ou  terreur,  ils  semblaient 
prêts  à  défaillir...  Étaient-ce  bien  là  les  enfants 
de  ces  volcaniques  &  sobres  volontaires  dont  le 
nom  seul  jadis  faisait,  sur  les  bords  de  la  Meuse 
&  sur  les  rives  de  la  Sarre,  en  deçà  comme  au 
delà  du  Rhin,  tressaillir  le  fauve  kaiserlick  & 
ses  âpres  alliés  du  Brunswick  &du  Brandebourg, 
les  hussards  de  la  mort  ! 

—  ...  Onclou  - 

—  Présent. 

—  Harri  ? 

—  Présent. 
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—  Tergloi? 

—  Présent. 

—  Umarey? 
— ■  Présent... 

Tandis  que  le  vieux  sergent  chevronné,  sous  la 
surveillance  duquel  les  recrues  avaient  «  roulé  » 
syllabisait  d'une  voix  rauque  leurs  noms  romans, 
ils  regardaient  furtivement  autour  d'eux,  ces  rus- 
tres, &  considéraient  parfois  avec  fixité  les  gigan- 
tesques monuments  de  pierre  &  de  marbre  qui  les 
environnaient  de  toutes  parts  :  ah!  ce  n'était 
point  là  l'horizon  qui  leur  était  familier,  &  l'on 
s'apercevait  bien  vite  qu'ils  regrettaient  le  site 
natal,  ceux-ci  la  mer  &  ses  grèves,  &  la  chanson 
éternelle  de  l'eau  ;  ceux-là  leurs  forêts  profondes, 
sans  cesse  tourmentées  par  le  vent;  ces  autres 
encore  leurs  plaines  fertiles  où  les  blés  jaunis 
ondulent  sur  les  rives  verdoyantes  des  fleuves  ; 
ces  autres  enfin  leurs  pyramidales  &  chauves 
montagnes  dévorées  des  baisers  corrosifs  du  so- 
leil. Hé,  que  leur  importait  le  Louvre!  les  Tui- 
leries !  l'Arc  de  Triomphe  surmonté  du  quadrige 
de  Bosio,  le  Palais-Royal,  la  basilique  scélérate  de 
Saint-Germain-l'Auxerrois,  les  tours,  les  flèches, 
les  colonnes  trajanes,  les  portiques  commémora- 
tifs,  les  campaniles,  les  dômes  démesurés,   les 
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Victoires  aptères  des  bas-reliefs,  les  Renommées 
embouchant  le  buccin,  &  les  Gloires  ailées  pla- 
nant au  faîte  des  Panthéons,  les  statues  de  marbre 
ou  de  métal  des  conquérants  divinisés,  les  gran- 
dioses effigies  des  dieux  mythologiques,  &  toutes 
les  géniales  architectures  &  sculptures  de  la  hui- 
tième merveille  du  monde!  A  ces  cariatides,  à 
ces  allégories,  à  toutes  ces  fastueuses  figures  sym- 
boliques, qui  ne  leur  représentaient  rien  du  monde 
connu  d'eux,  ils  eussent  préféré  le  moindre  clo- 
cher de  leurs  bourgades,  &  plutôt  que  de  flotter  là 
sur  cette  place  prestigieuse  où  tant  de  générations 
s  étaient  usées,  ils  eussent  cent  fois  mieux  aimé 
gésir  en  leurs  ordes  &  cagneuses  chaumières  ou- 
vertes à  l'aquilon ,  autour  desquelles  naguère 
encore  ils  se  soûlaient  de  tuf  &  d'humus  en 
liberté.  «  Sol  panicier,  terre  maternelle,  où  donc 
es-tu.-...  «  Cependant  que  leur  regard  distrait 
&  mélancolique  erre  à  l'aventure  sur  les  somp- 
tueux édifices  impériaux  &  royaux  où  trône  à 
cette  heure  le  peuple  souverain,  un  bataillon  de 
garde  nationale  défile  devant  eux,  musique  en 
tète.  Afin  d'honorer  leurs  frères  des  campagnes 
lointaines,  «  accourus  »  au  secours  de  la  capitale 
en  détresse,  les  soldats-citoyens,  marchant  au 
pas  accéléré,  présentent  les   armes,  les  tambours 
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battent  aux  champs  &  les  cuivres  chantent  la  Mar- 
seillaise; aucun  d'eux,  à  cet  hymne  guerrier  qui 
transportait  autrefois  les  sévères  va-nu-pieds 
du  cycle  révolutionnaire,  aucun  de  ces  patauds 
abêtis  &  taciturnes  ne  sentit  bruire  en  ses  veines 
le  frisson  des  vivifiantes  fièvres  patriotiques,  &  nul 
ne  vibra  à  ces  superbes  accents.  Oh!  l'empire 
s'était  bien  précautionné  !  Grâce  à  lui,  le  pays 
avait  de  nombreux  troupeaux  d'hommes,  mais 
pas  un  homme.  Interdit  &  navré  vraiment  à  l'as- 
pect de  semblables  auxiliaires,  Albigeois,  Giron- 
dins ou  Basques,  enrôlés  malgré  eux,  qui  s'en 
venaient  comme  des  moutons  tendre  la  gorge  au 
tueur  allemand,  le  Parisien,  si  confiant  jus- 
que-là, douta  pour  tout  de  bon  cette  fois  du  salut 
de  Paris  &  de  la  France.  «  Eh  quoi!  grand  Dieu, 
telles  étaient  les  réserves  nationales!...  aborder 
le  Prussien  avec  de  pareilles  momies  !  Il  lui  suf- 
firait simplement  de  les  recevoir  à  coups  de 
crosse  pour  en  avoir  raison  !  » 

—  ...  Alba? 

—  Présent. 

—  Imbertogé? 

—  Présent. 

—  Tagrinelly  } 

—  Présent... 
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Accroupis  comme  un  vil  bétail  le  long"  des  trot- 
toirs de  granit  qui  bordent  les  hautes  grilles 
dorées  des  Tuileries,  tous  ces  paours,  harassés, 
pantelants  sur  le  pavé,  ne  soupçonnant  même 
pas  les  appréciations  peu  favorables  inspirées 
par  leur  morne  attitude  à  cette  véhémente  po- 
pulation urbaine  qui  les  avait  accueillis  avec 
tant  de  chaleur,  répondaient  tour  à  tour  au  vété- 
ran enroué. 

—  ...  Marie?... 

Un  rousseau,  presque  exsangue  &  très  gracile, 
couché  languissamment  par  terre,  auquel  l'un 
de  ses  compagnons,  beau  gars  aux  cheveux 
crépus  &  d'un  noir  d'encre,  offrait  à  boire  dans 
une  gourde,  se  souleva  : 

—  ...  Présent!  articula-t-il  avec  effort  &  d'un 
verbe  éteint,  en  portant  la  main  à  son  béret 
blanc. 

—  ...  Crète-Rouge? 

—  Ici!  riposta  d'une  bouche  sonore  celui  qui 
penchait  la  calebasse. 

—  Un  molosse  avec  une  levrette  !  rit  quelqu'un 
parmi  la  foule;  paire  mal  assortie! 

On  délivra,  l'appel  fini,  des  billets  de  logement 
aux  conscrits,  qui  se  dispersèrent  aussitôt,  qui  d'un 
côté,  qui  de  l'autre.  Ensemble,  le  grand  soute- 
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nant  le  petit,  les  derniers  nommés  suivirent  la 
ligne  éblouissante  des  quais.  Au  bout  d'une  grosse 
heure  de  marche  à  travers  des  flots  de  campa- 
gnards réfugiés  depuis  l'aurore  dans  nos  murs, 
&  par  cent  rues  diverses,  —  où,  magnifique  appa- 
rition d'un  autre  âge,  ondoyante  au  milieu  du 
Paris  moderne  redevenu  momentanément  la  vieille 
Lutèce,  cahotaient,  pèle-mèle,  conduites  par  tout 
un  peuple  en  sayon,  de  légères  carrioles  champe- 
noises attelées  d'un  seul  cheval,  taillées  dans  des 
troncs  de  chênes,  découpées  en  forme  débarque 
comme  les  véhicules  antiques  de  l'Armorique, 
&,  traînés  par  de  puissants  bœufs  blancs  ou  roux, 
aux  obliques  &  courtes  cornes  noires,  de  lourds 
chars  à  quatre  roues,  quasi  pareils  à  ceux 
que  nos  belliqueux  ancêtres  gouvernaient  indo- 
lemment en  parcourant  les  grasses  plaines  du 
Latium  envahi  &  les  larges  voies  sacrées  de  la 
Rome  païenne  conquise,  —  ils  débouchèrent,  ces 
deux  frères  d'armes,  ces  deux  dépaysés,  aux 
environs  du  Palais  des  Thermes,  sur  le  boule- 
vard Saint-Michel.  Là  même,  ou  plutôt  non  loin 
d'un  carrefour  adjacent,  après  bien  des  pointes 
&  des  circuits  inutiles,  car  ne  sachant  lire  le 
billet  qu'ils  avaient  chacun  d'eux  à  la  main,  ni 
reconnaître  les  numéros  des  maisons  près  des- 
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quelles  ils  passaient  &  repassaient  sans  cesse, 
force  leur  était  de  demander  à  chaque  pas  «  où 
seyait  »  le  13  de  l'impasse  de  l'OEuf-à-la-Coque, 
ils  parvinrent  enrîn,  guidés  par  un  gamin  à  la 
fois  charitable  &  gouailleur,  au  logement  qu'on 
leur  avait  assigné,  &  où,  d'après  la  loi,  leur 
étaient  dus  provisoirement  un  lit,  de  la  lumière 
&du  feu... 

—  Va,  menu,  dit  celui  qui  n'avait  pas  l'air 
d'une  poupée,  lorsqu'ils  furent  installés  sous  le  toit 
d'une  étroite  mansarde  à  tabatière;  on  est  casé 
comme  des  princes  ici,  repose. 

Incontinent,  le  gringalet  s'étendit  tout  vêtu  sur 
l'espèce  de  grabat  qui  garnissait  le  gîte,  &  s'as- 
soupit, tandis  que  son  noueux  camarade,  s'étant 
assis  au  pied  de  la  couche,  au  lieu  de  dormir, 
veilla. 

L'aube  naît  ! 

Ils  sortent  en  toute  hâte  &  s'acheminent  à 
l'aveuglette  vers  l'esplanade  du  Luxembourg,  où, 
dans  la  matinée,  un  aide  de  camp  du  gouver- 
neur de  Paris  inspectera  leur  bataillon.  A  l'heure 
dite,  le  dignitaire  annoncé  paraît,  avec  un  nom- 
breux état-major,  lequel  était  assez  richement 
galonné  malgré  la  dureté  des  jours.  On  s'aligna 
coude  a  coude,  comme  la  veille;  ensuite,  divisée 
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en  sections  &  convoyée  par  quelques  muni- 
tionnaires,  toute  cette  grimaude  paysandaille, 
court  chercher  son  fourniment  à  l'hôtel  des 
Invalides,  quartier  général  des  milices  de  la 
province. 

Effets,  armes  &  bagages  leur  furent  distri- 
bués avant  la  nuit,  les  tentes  le  lendemain.  Huit 
ou  dix  jours  plus  tard,  on  allait  vite  en  besogne, 
afin  de  regagner  sans  doute  le  temps  perdu! 
le  bataillon  de  Quercy-Rouergue .  équipé  tant 
bien  que  mal,  évoluait  de  son  mieux  &  s'échauf- 
fait en  trimant.  On  l'envoya  se  rafraîchir  aux 
tranchées,  &,  dès  lors,  les  jeunes  gens  des  nou- 
velles levées  ronflant  à  la  belle  étoile ,  con- 
nurent les  premières  douceurs  de  la  vie  mili- 
taire. A  quand  la  bataille?  Ils  la  désiraient 
presque  à  présent,  eux  qu'elle  effrayait  na- 
guère, s'imaginant  non  sans  quelque  apparence 
de  raison  que  plus  tôt  la  guerre  serait  finie,  plus 
tôt  ils  reviendraient  en  leurs  foyers.  S'en  re- 
tourner là  d'où  ils  étaient  partis,  telle  était  alors 
leur  constante  préoccupation,  car  ils  ne  vivaient 
pas  encore  en  communion  intime  avec  leurs 
frères  de  Paris,  dont  le  fougueux  patriotisme 
s'exaltait  d'heure  en  heure,  à  la  courtine  comme 
au  club. 
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—  Ah  çà,  grogna  par  un  vilain  soir  le  faux 
André,  bâillant  d'ennui,  ne  nous  aurait-on  mandés 
ici  que  pour  nous  y  accoutumer  à  la  gamelle 
&  siéger  sur  la  dure?  Il  me  tarde  fort  de  me 
trouver  nez  à  nez  avec  l'ennemi.  Qu'on  se  bourre 
donc  une  bonne  fois  &  qu'on  nous  rapporte, 
ensuite  entiers  ou  rognés,  au  pays...  On  est  si 
bien  à  Castelnau  ! 

—  Que  n'y  sommes-nous!  gémit  le  douillet  à 
qui  ne  plaisait  que  tout  juste  le  mâle  métier  de 
soldat. 

Elégiaque  &  nostalgique  berger  épris  de  son 
vallon  fertile  &  de  ses  ouailles,  il  n'était  pas  en- 
core au  bout  de  ses  tribulations  ;  son  apprentissage 
militaire  ne  faisait  guère  que  commencer.  Ingrate 
existence!  Aujourd'hui  campés  intra  muros  à  la 
croix  d'un  carrefour  &  demain  bivouaquant  hors 
ville  à  proximité  d'un  fort  ou  sous  la  protection 
du  canon  des  remparts,  les  mobiles  patrouillaient 
ferme,  ores  brûlés,  ores  transis.  Solidement 
constitué,  Crète-Rouge,  elle,  supportait  à  mer- 
veille sa  nouvelle  condition,  peu  différente  en 
somme  de  la  vie  si  laborieuse  &  si  frugale  du 
manant,  mais  lui.  Marie,  habitué  à  de  plus 
faciles  travaux,  avait  beau  se  roidir,  il  suc- 
combait   parfois  à   la   tâche.    Heureusement,    la 
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prude  luronne  était  là  près  de  lui,  le  récon- 
fortant, l'encourageant,  l'aidant  à  l'exercice 
comme  à  la  corvée,  ayant  pour  lui  des  soins  si 
zélés  &  si  minutieux  qu'on  l'en  raillait  au  batail- 
lon. «  Hé  bien,  paillard,  lui  demandait-on  sou- 
vent avec  malignité,  comment  va  mademoiselle 
aujourd'hui?  Lui  as-tu  jà  trempé  la  soupe? 
A-t-ellebien  coqueté?  »  Le  protecteur  s'inquiétait 
peu  de  ces  lardons  &  les  recevait  à  brùle-pour - 
point  sans  se  fâcher  le  moins  du  monde,  pourvu 
toutefois  que  «  Mademoiselle  »  eût  des  couleurs 
&  l'œil  riant. 

Tant  que  dura  l'automne,  —  ironie  sanglante 
du  destin  !  il  resplendit,  en  cette  sombre  année  où 
s'abîmèrent  toutes  nos  gloires,  autant  que  le  plus 
pur  été  de  Touraine  &que  le  plus  radieux  de  nos 
jours  de  victoire!  —  les  contingents  d'outre- 
Loire,  sous  ce  tiède  soleil,  anormal  en  octobre  aux 
régions  septentrionales,  notamment  ceux  de  la 
Guienne,  y  compris  le  plus  délicat  fusilier  du 
bataillon  de  Quercy-Rouergue,  souffrirent,  en 
somme,  très  peu  d'être  déclimatés.  «  Il  fait,  Diou 
mê  damné!  aussi  bon  ici  que  chez  nous!  «  se 
disaient-ils  parfois  en  rêvant  vaguement  à  la  riche 
verdure  de  leurs  vignobles  étincelant,  en  cette 
saison,  d'un  éclat  métallique  sous  le  ciel  embrasé 
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du  Midi.  Tout  à  coup,  hélas!  sans  transition 
aucune,  l'atmosphère  s'embruma,  l'astre  disparut 
à  l'horizon  &  l'hiver  sévit!  En  outre,  le  pain  devint 
rare  ;  ensuite,  une  affreuse  peste  bovine,  dépeu- 
plant nos  parcs  sis  en  plein  vent  &  d'où  cha- 
que matin  on  extrayait  des  cadavres  gonflés  de 
vaches  &  de  bœufs  (si  l'on  sait  ce  qu'éprouvèrent 
les  hommes  durant  ce  siège  inouï,  quelle  langue 
assez  incisive  révélera  l'agonie  atroce  des  bètes 
nourricières  entassées,  loin  de  leurs  salubres 
pacages,  sur  les  places  &  dans  les  jardins  pu- 
blics de  Paris,  en  d'immondes  baraquements?1), 
il  fallut  s'alimenter  uniquement  de  salaisons 
avariées  &  de  viande  saignante  de  cheval.  La 
ration,  d'abord  assez  abondante,  diminua  vite, 
&  la  faim  se  fit  sentir.  On  eut  soif  aussi,  car  les 
bidons  n'étaient  que  très  irrégulièrement  emplis 
d'alcool  ou  de  mauvais  vin,  fortement  additionné 
d'eau.  La  tourmente  soufflait  de  l'un  à  l'autre 
crépuscule  &  le  froid  redoubla.  Mordus  sans 
cesse  par  la  bise  cruelle,  les  mobiles  du  sud-ouest 
gelaient  aux  avant-postes  sous  la  peau  de  mouton 
passée  comme  une  cuirasse  par-dessus  leur  capote 
&  qui  les  assimilait  aux  vieux  Celtes  couverts  de 
la  dépouille  des  fauves.  En  cet  étrange  accoutre- 
ment, Giève  la  brune,  Giève  la  mamelue,  Giève 
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la  laboureuse,  avait  une  mine  des  plus  martiales, 
&  le  garçon,  avec  sa  ravissante  tête  blonde 
&  ses  délicieuses  prunelles  d'azur,  était  vraiment 
divin. 

«  O  pastourel  !  chuchotait-elle  souvent,  tu  es 
joli  comme  un  cœur  là-dessous  ;  si  les  filles  de 
là-bas  pouvaient  te  contempler  en  cet  attirail, 
elles  raffoleraient  de  toi!...  par  ma  fy,  tu  res- 
sembles au  mignonnet  saint  Jean-Baptiste  qu'on 
voit  dans  un  cadre  d'or,  au  fond  de  l'église  de 
Saint- Aiàs-le- Centaure,  en  notre  Quercy... 
Pardon,  hé!  ne  t'assombris  pas,  sois  gai,  dé- 
gourdis-toi, porte-toi  bien,  sinon  je  ne  t'aimerai 
plus  du  tout  !   t 

Traité  par  elle  dans  toutes  les  circonstances 
imaginables  en  enfant  gâté,  lui,  quoique  sentant 
grandir  en  soi  ce  goût  a  la  fois  obscur  &  si  pas- 
sionné que  depuis  déjà  si  longtemps  il  avait  pour 
elle,  &  qui,  l'année  précédente,  s'était  manifesté, 
à  Saint-Carnus-de-l'Ursinade,  le  jour  de  la  fête  pa- 
tronale, en  présence  de  toutes  les  suaves  &  fraîches 
jeunesses  du  hameau,  lui,  «  le  petit  frère  », 
encore  plus  respectueux  qu'ardent,  ne  savait 
que  se  taire  &  que  la  caresser  de  regards  tout 
chargés  de  langueur  ;  ah  !  mais  que  ses  œillades 
étaient  mille  fois  plus  éloquentes  que  ses  oraisons 
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ne  l'eussent  été.  Démêlant  parfaitement  bien  ce 
qui  se  tramait  en  lui,  «  la  grande  sœur  »,  par  pru- 
dence, s'appliquait  à  lui  dissimuler  la  joie  intime 
dont  elle  avait  le  cœur  imbu.  Parfois,  cependant, 
aux  heures  de  loisir  &  loin  de  tout  témoin  im- 
portun, elle  s'abandonnait  quelque  peu.  Com- 
ment s'en  empêcher?  Il  était  si  persuasif,  il  sou- 
pirait si  gentiment,  il  avait  tant  de  peine  &  tant 
de  charmes,  ses  yeux  étaient  si  tendres,  si  sédui- 
sants, si  câlins!...  Oubliant  alors  qu'elle  était 
homme  &  soldat,  ne  songeant  plus  en  ce  mo- 
ment-là qu'elle  vivait,  non  pas  en  Quercy,  sur 
les  bords  du  Tarn  ou  du  Lemboux,  mais  sur 
les  rives  de  la  Seine,  à  proximité  d'un  camp,  ni 
qu'on  pouvait  les  entrevoir,  elle  &  lui,  dans 
leurs  doux  ébats,  &  s'offusquer  en  définitive  de 
ce  que  deux  camarades  de  guerre  se  livrassent 
à  de  pareils  jeux,  elle  l'embrassait  à  la  guise 
d'une  folle  &  le  baisait  à  pleines  lèvres,  franche- 
ment, tout  comme  naguère  à  Saint-Antonin- 
le-Borgne,  au  milieu  des  bosquets,  sous  les 
jeunes  ramures,  lorsqu'elle  n'était  encore  qu'un 
piquant  laboureur  en  jupons,  libre  comme  l'air 
&  ne  devant  rien  à  personne  que  le  bonjour 
&  l'adieu  !...  L'amour  est  l'amour  &  tous  les 
amants  s'uitrevalent.  Ils  ont  beau  se  contraindre  ; 
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en  dépit  d'eux-mêmes,  ici  comme  là,  n'importe 
la  conjoncture  &  quelle  que  soit  leur  situation, 
ils  commettent  tôt  ou  tard  les  mêmes  péchés  &, 
c'est  fatal  !  finissent  toujours  par  se  trahir.  Or,  ce 
que  nos  étourdis  navaient  pas  assez  évité  leur 
échut  :  un  soir,  après  la  retraite,  on  les  surprit 
isolés,  errant  auprès  des  remparts ,  la  main 
dans  la  main,  comme  font  les  promis  en  Pro- 
vence aux  versants  des  montagnes  ou  le  long 
des  plages  méditerranéennes,  les  fiancés  en  Gas- 
cogne à  travers  champs  &  sous  bois,  parmi  les 
bruyères;  se  balançant,  s'enlaçant  ainsi  qu'au- 
trefois au  pourtour  des  tentes  les  guerriers  bar- 
bares, accouplés  deux  à  deux;  &  de  même  que, 
très  souvent  encore  aujourd'hui  dans  ies  sables 
du  désert,  ou  sur  les  dunes  marines,  &  parfois 
sur  le  continent,  en  France,  aux  abords  des  villes 
de  garnison,  nos  effervescents  &  languides  auxi- 
liaires africains,  les  turcos  ! 

—  Hé!  roucouleurs  !  leur  cria  l'un  des  tam- 
bours  du    bataillon,    dès    qu'ils   rentrèrent    au 
bivouac,  côte  à  côte,  enivrés  d'eux-mêmes,  hé  ! 
vous  êtes-vous  bien  becquetés  sous  la  coudrette 
mes  colombeaux!... 

A    cette    turlupinade    qui    provoqua  la   plus 
offensante  hilarité  chez  les  mobiles  de  Quercy- 
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Rouergue  groupés  sur  un  tas  de  moellons  autour 
de  la  marmite  usuelle,  Crète-Rouge,  mortifié, 
fronça  les  sourcils  &  marcha  droit  au  loustic. 
Celui-ci,  non  moins  intrépide  qu'insolent,  rit 
très-bonne  contenance  &  lâcha,  sans  désemparer, 
d  autres  gaillardises.  En  un  clin  d'oeil,  il  fut  en- 
levé, fouaillé,  renversé,  muselé;  deux  mains, 
semblables  à  des  étaux,  lui  broyèrent  la  mâ- 
choire &  lui  renfoncèrent  dans  la  gorge  les 
injures  qui  voulaient  encore  en  jaillir;  à  bout 
de  venin  &  de  forces,  il  implora  grâce,  cet 
arrogant  !  &  ne  l'obtint  qu'après  avoir  fait 
amende  honorable  à  diverses  reprises  en  présence 
de  la  compagnie. 

—  On  se  retrouvera  !grommela-t-il,  une  écume 
rouge  aux  lèvres,  lorsqu'il  fut  dégagé,  je  te  re- 
pincerai. 

—  Quand  tu  voudras  !  si  ça  te  coiffe,  nous 
verrons  quel  est  celui  qui  gigotera  le  mieux 
devant  le  museau  du  Prussien,  riposta  fièrement 
le  châtieur  en  haussant  les  épaules  ;  je  t'attends 
là,  l'ami  ! 

—  Convenu  !  dit  l'auteur  de  l'incartade,  en 
lui  tendant  la  patte,  on  se  mesurera,  milo-Dioux! 
tope  la.  pour  voir. 

—  Avec  plaisir  !  &  je  désire  que  ce  soit  tôt. 
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—  Tu  n'es  pas  le  seul  à  souhaiter  qu'on  se 
carde  avec  l'Allemand  ;  ici  tous,  tant  que  nous 
sommes,  nous  pensons  de  même  &  nous  rem- 
plirons notre  devoir,  aussi  bien  que  toi  ;  comp- 
tes-y. 

—  J'y  compte. 

Un  tel  langage  "...  Il  faut  vraiment  que  cette 
ville,  bête  noire  des  thaumaturges,  soit  une  très 
preste  magicienne.  A  peine  si  deux  mois  s'étaient 
écoulés  depuis  le  jour  où  l'on  avait  vu,  Dieu  sait 
avec  quelle  amertume  !  arriver  en  ces  murailles 
du  fond  des  districts  les  plus  reculés  de  la 
France,  un  tohu-bohu  de  paysans  ignares  & 
stupides,  n'ayant  rien  d'humain  que  le  visage, 
&  qu'on  poussait  à  l'ennemi  comme  on  pousse 
les  bœufs  à  l'abattoir,  &  voici  que  ces  êtres  sans 
nom,  hier  ternes  &  neutres,  aujourd'hui  pleins 
d'élan  &  d'éclat,  exigeaient,  renforçant  la  voix 
populaire  &  non  moins  impérieusement  que 
l'impétueux  &  sagace  faubourien  lui-même,  une 
sortie  en  masse,  une  sortie  torrentielle  !  Il  s'était 
opéré,  ce  miracle  !  Un  très  rapide  contact,  de 
quelques  semaines  seulement,  avec  ce  merveil- 
leux peuple  parisien  dont  on  se  permet  de  médire 
hautement,  mais  qu'on  ne  peut  se  défendre  d'ad- 
mirer en  secret,  avait  suffi.  Ces  cancres  s'étaient 
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transformés  comme  par  enchantement.  Une 
pensée  fermentait  maintenant  dans  chacun  de 
ces  crânes;  un  cœur -battait  à  présent  dans  cha- 
cune de  ces  poitrines.  Etait-ce  possible?  Ils 
variaient  de  devoir  &  d'honneur,  ils  se  sentaient 
responsables,  &  pour  eux  la  solidarité  n'était  plus 
une  faribole,  oh!  non.  Admirable  alchimie! 
On  précipite  dans  ce  gigantesque  &  prodigieux 
alambic  qui  se  nomme  Paris  un  ramas  de  serfs 
&  de  gavaches;  il  en  sort  presque  aussitôt,  toute 
bouillonnante,  une  pléiade  de  révoltés  &  de 
héros!  S 'affranchir  des  entraves,  effectuer  la 
trouée,  urbains,  ruraux,  réguliers,  mobiles,  mo- 
bilisés, sédentaires,  les  trois  cent  mille  démons 
qui  flambaient  derrière  les  ra vélins  de  l'en- 
ceinte, tous,  d'un  commun  accord,  ne  récla- 
maient que  cela,  chaque  jour,  à  toute  heure,  en 
tout  lieu.  «  Nous  entrerons  dans  la  carrière, 
quand  nos  aînés  n'y  seront  plus.  «  Or,  les  aînés 
engraissaient  de  leurs  os  l'Alsace,  la  Lorraine, 
&  récemment  les  généreux  enfants  de  la  Seine 
s'étaient  immolés  au  Bourget.  Ecrasés  par  le 
nombre,  ils  avaient  péri  .là.  Que  tardait-on  à 
venger  le  trépas  de  ces  victimes,  enfouies  gla- 
cées S') u s  des  tertres  funéraires,  à  deux  lieues  des 
glacis,  &  pourquoi  ne  pas  se  ruer  en   masse  au 
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milieu  des  goinfres  du  Nord  attablés,  ô  rage! 
fricotant,  ô  profanation!  sur  le  terrain,  encore 
rougi  de  sang,  où  naguère  avait  été  creusée  l'ob- 
scure fosse  commune  en  laquelle  tant  de  frères 
expirés  pour  l'indépendance  de  la  patrie  &  pour 
sa  liberté,  dormaient,  après  avoir  reçu  de  trop 
sommaires  funérailles,  leur  dernier  &  glorieux 
sommeil  }... 

L'impatience  du  sacrifice,  ah!  c'était  grand, 
ah!  c'était  beau!  l'ambition  de  la  délivrance 
grisaient  ces  jeunes  centuries  françaises  impro- 
visées, enseignées  sous  l'œil  &  sous  le  canon  de 
l'assiégeant,  &  tous  ces  soldats  novices  :  Pari- 
siens, Bretons,  Lorrains,  Bourguignons,  Picards, 
Auvergnats,  Limousins,  Provençaux,  Champe- 
nois, Savoyards,  Gascons,  se  juraient,  en  leur 
délire  sacré,  de  vaincre  ou  de  mourir  ensem- 
ble, environnés  d'éclairs  &  de  tonnerres,  sous  le 
même  étendard  ! . . . 

—  Dame!  il  y  aura  du  bouillon,  affirmaient 
les  prolétaires  de  la  capitale,  toujours  espiègles, 
&  folichonnant  même  dans  le  paroxysme  de 
leurs  filiales  douleurs;  on  écopera  pour  sûr,  on 
écopera  ! 

—  Vogue  la  galère,  à  la  grâce  de  Dieu,  ré- 
pliquaient   les    campagnards,  peut-être    moins 
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allègres,  mais  aussi  déterminés;  une  dernière 
fois,  piochons  bien  ! 

Et  ceux-ci  comme  ceux-là,  serrant  leurs 
armes  vengeresses,  aspiraient  à  la  suprême  lutte 
d'où  dépendait  le  salut  de  la  France,  &  toisaient 
sans  frémir  cette  vague  &  colossale  figure  spec- 
trale qui,  la  veille  des  inconjurables  carnages, 
plane  &  bourdonne  au-dessus  des  armées  vouées 
à  la  Mort... 

On  aiguisait  les    glaives,  on   se   ceignait  les 
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Entre  toutes  ces  nombreuses  cohortes  rustiques 
que  la  province  avait  fournies  à  la  défense  du 
boulevard  national,  &  que  Paris,  cet  incom- 
parable enchanteur,  avait  si  rapidement  &  si 
complètement  métamorphosées,  le  bataillon  de 
Quercy-Rouergue  se  distinguait  par  son  humeur 
guerrière  &  son  indomptable  ténacité.  Marches 
&  contremarches,  les  privations,  la  famine,  l'é- 
pidémie, le  gel,  aucune  épreuve,  rien  ne  pou- 
vait l'abattre,  rien!  Elle  avait,  sous  le  harnais 
militaire,  la  hautaine  &  sereirte  allure  des  vé- 
térans, cette  jeune  milice,  &  ce  fut  un  beau 
jour  pour  elle,  ce  jour  pluvieux  &  crépuscu- 
laire au  déclin  duquel  on  la  prévint  qu'une 
action  générale  était  imminente.  Ah  !  ah  !  secoue- 
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rait-on  enfin  les  esclaves  de  ce  tyran  d'outre- 
Rhin  dont  les  genoux  pesaient  sur  la  gorge  de 
la  République?...  Encore  quelques  heures  d'at- 
tente, &  Paris,  brûlant  de  donner  la  main  aux 
départements,  de  joindre  les  recrues  de  Gam- 
betta,  qui  prêchait  infatigablement  la  guerre 
sainte  &  créait  sans  cesse  de  nouvelles  légions, 
Paris  irrésistible  traverserait  comme  la  foudre,  les 
lignes  ennemies,  Paris  délivré,  Paris  triomphant 
irait  d'un  seul  coup  d'aile  se  souder  aux  nerveux 
blancs-becs  de  la  Loire,  vainqueurs  à  Coulmiers 
&  maîtres  d'Orléans... 

—  Hé  bien  !  Marie,  hé  bien  !  que  regardes-tu 
donc  ) 

—  Ce  monstre,  Giève,  ce  monstre  qui  sort  de 
l'eau  tout  ruisselant. 

Et  le  pâtre  ingénu  de  Saint- Antonin-le-Bor- 
gne,  courbé  sur  l'un  des  parapets  du  Pont-Neuf, 
considérait  avec  épouvante  un  plongeur  qui. 
revêtu  du  scaphandre  &  debout  dans  une  barque 
amarrée  à  l'arche  médiane,  venait  d'émerger 
du  sein  de  la  Seine,  ce  jour-là  fort  grosse,  & 
levait  vers  le  ciel  un  masque  effroyable  armé 
d'une  sorte  de  trompe  &  de  deux  énormes  yeux 
glauques... 

—  Oui.,    fit    Crète- Rouge,  un  peu    troublé 
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lui-même  de  cette  apparition  quasi  surnatu- 
relle, on  m'a  parlé  de  ces  ouvriers  de  rivière  : 
il  paraît  qu'ils  respirent  sous  l'eau.  Ce  sont  eux 
qui  posent  au  fond  du  chenal  les  tuyaux  par 
où  nous  parviennent  les  nouvelles  du  pays  entier 
&  se  répandent  dans  tout  «  le  Royaume  »  celles 
de  Paris...  Ah!  le  clairon!  en  route!  houp-là, 
dépèche! 

Ils  rallièrent,  &  leur  compagnie  qui,  partie  le 
matin  de  la  barrière  du  Maine,  stationnait  de- 
puis quelques  instants  sur  la  place  Desaix,  en 
face  de  la  préfecture  de  police,  s'ébranla  de 
nouveau. 

—  Nous  ne  sommes  pas  encore  aux  avant- 
postes;  es-tu  fatigué,  frérot?  Un  peu  de  cou- 
rage !... 

—  On  en  a!  Tant  que  tu  seras  près  de  moi, 
sœur,  l'estomac  ni  les  jambes  ne  me  faudront 
point,  tu  verras...  Oh!  mais  qu'est  ceci?  là, 
tiens,  ces  affligeantes  brutes  qui  passent;  où  vont- 
elles  .- 

Il  montrait  du  doigt,  tout  en  sautillant,  à 
l'arriere-gurde  qui  rit  halte  la  même,  sur  le 
boulevard  de  la  Chapelle,  à  l'embranchement 
de  plusieurs  avenues,  un  long  chapelet  d'ânes, 
de    mulets   &   de    chevaux   étiques    &    boueux 
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qu'on  menait  à  l'équarrisseur  ou  plutôt  au  bou- 
cher... 

—  Hé  !  s'écria  la  bouvière  en  étudiant  un  grison 
caduc  qui  flageolait  tant  &  plus  sur  ses  sabots 
déferrés,  celui-ci,  par  ma  foi!  galeux,  poussif, 
arqué,  pelé,  tondu,  jarretier,  tortillard  &  cou- 
ronné... comme  un  roi,  ressemble  tout  à  fait  à 
l'estimable  Marti. 

—  Pécaïre  !  oui,  c'est  vrai,  fit  le  pastour,  qui 
se  rembrunit  tout  à  coup  au  souvenir  du  coin 
natal  ;  il  est  peut-être  mort,  notre  bourriquet,  & 
la  vache  aussi,  sa  compa... 

La  parole  lui  manqua,  ses  yeux  se  mouillèrent, 
&,  bouche  bée,  ému  jusqu'aux  entrailles,  il 
s'approcha  d'un  maigre  individu,  lequel,  se 
soutenant  d'une  béquille,  baisait,  effaré,  blême, 
hérissé,  hagard,  haletant,  les  naseaux  morveux 
du  vieux  baudet  aux  oreilles  énervées  qui  rica- 
nait doucement. 

—  Il  me  le  faut  !  rendez-le-moi  tout  de 
suite  !... 

Aussitôt  le  palefrenier  qui  traînait  après  soi  la 
caravane,  monté  sur  un  osseux  percheron,  mit 
pied  à  terre  &  saisit  au  collet  l'infirme,  pleurant 
à  chaudes  larmes. 

—  Un  moment  &  je  vas  vous  dire  ;  lâchez- 
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moi  ;  cet  âne  est  mon  camaro,  mon  ami,  mon 
seul  ami... 

Des  femmes  du  peuple  qui  faisaient  la  queue 
à  la  porte  d'une  boulangerie  &  quelques  passants 
attendris  par  les  clameurs  pathétiques  du  ban- 
croche  s'en  vinrent  doubler  le  cercle  que  for- 
maient autour  de  lui  les  gardes  mobiles  de 
Quercy-Rouergue. 

—  Ayez  pitié  de  lui!  reprit  le  suppliant  d'une 
voix  entrecoupée  en  s'adressant  à  la  foule  ;  ayez 
pitié  de  lui  !  pékins  &  militaires,  mesdames  & 
citoyennes.  Il  y  a  dix  ans  que  je  l'ai.  Nous  avons 
ensemble  fait  le  tour  de  France  &  même  celui  de 
l'Europe.  Il  m'apprécie  &  je  l'honore.  Écoutez- 
moi;  je  suis  un  bon  bougre...  On  m'appelle  Jé- 
rôme Foulcand  dit  Sans-Graisse  &  lui,  mon  com- 
père, il  se  nomme  Riquet-à-la-Houpe,  quoique 
chauve.  Il  n'a  que  les  os  &  la  peau.  Tout  au 
plus,  si  Ton  en  ferait  deux  bouchées.  Il  est  si  dur 
qu'on  ne  le  digérerait  point...  Ah  !  je  ne  suis  pas 
fou...  Si  quelqu'un  respecte  la  loi,  c'est  moi,  votre 
serviteur,  ancien  charron,  honnête  camelot  au- 
jourd'hui, natif  d'ici  même,  rue  des  Nonnains- 
d'Hyères,  parole  d'honneur  !  Oui,  je  veux  mon 
féal,  je  revendique  mon  frère,  mon  père,  ma 
mère,    ma    famille,    toute    ma    famille   qui    est 
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lui,  rien  que  lui,  voilà!  Non,  non,  non,  je  ne 
consens  pas  qu'on  le  saigne,  ni  qu'on  le  dépèce, 
ni  qu'on  l'avale.  A  bon  entendeur,  salut!  On  me 
l'a  réquisitionné,  mais  il  y  a  des  mirliflores  à 
qui  l'on  ne  prend  pas  leurs  bidets  fringants; 
ainsi  qu'on  me  rende  ma  haridelle  !  Ah  !  messieurs 
&  citoyens,  soldats  &  civils,  ayez  pitié  de  nous, 
s'il  vous  plaît;  obtenez  pour  l'amour  de  Dieu 
qu'on  me  le  restitue  à  l'instant  même.  Il  est  brave 
autant  que  bon.  Nous  nous  battrons,  lui  &  moi, 
contre  le  Prussien  &  nous  mangerons  du  Bis- 
marck . . . 

Un  groupe  de  gardiens  de  la  paix,  attirés  là, 
mirent  fin  à  cette  scène  grotesque  &  navrante; 
on  s'écarta  devant  eux  ;  puis  un  cri  déchirant 
retentit  lorsque  le  convoi  poursuivit  sa  route 
versMontfaucon,  &,  pendant  que  l'animal  sacrifié 
râlait  un  lamentable  hi  han,  on  emportait 
l'homme  maudit,  écumant  comme  un  épilep- 
tique  &  roide  comme  une  barre  de  fer,  dans 
l'officine  d'un  apothicaire. 

—  On  aurait  dû  gracier  ces  deux  pauvres, 
murmura  «  la  demoiselle  »,  se  traînant  fort 
morose  à  la  suite  du  bataillon  qui,  tout  pou- 
dreux, franchissait  en  ce  moment  les  fortifica- 
tions. 
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—  Sans  doute  on  aurait  dû!...  Mais  par  ce 
temps  de  fringale,  adieu  la  pitié!  bonsoir  la 
compassion  !  on  ne  ménage  que  les  riches. 
Heureusement  toutes  ces  laides  histoires  sont 
près  de  finir.  On  assure  que  le  tra  la  la,  c'est 
pour  après-demain  ! 

—  Eh  !  si  Notre-Dame  y  souscrit,  murmura  le 
blondin  en  changeant  d'épaule  son  chassepot 
encore  vierge  &  bien  lourd  pour  ses  débiles 
mains;  ainsi  soit-il  !... 

Il  y  avait  du  vrai,  beaucoup  de  vrai,  dans  ce 
qu'on  se  racontait  dans  les  rangs.  Un  pigeon, 
heureux  &  fidèle  messager,  avait  apporté  depuis 
peu  des  nouvelles  de  Tours,  &,  selon  quelques 
fines  langues,  le  ministre  de  l'intérieur  &  de 
la  guerre,  celui  de  la  Délégation,  suppliait  ses 
trop  platoniques  collègues,  dépositaires  du  pou- 
voir central,  de  se  mettre  en  posture  de  frapper 
le  grand  coup.  Or,  il  s'agissait,  non  pas  d'une 
action  générale,  immédiate,  comme  le  bruit  en 
avait  couru,  mais  d'une  série  d'opérations  pré- 
liminaires dont  le  succès  assurerait  l'exécution 
du  fameux  plan  de  ce  fol  empoté  qu'on  égalait 
au  sage  Fabius  Cunctator  lui-même.  A  cette 
époque-là,  vers  le  milieu  de  novembre,  un  point 
de  la  périphérie,   entre    tous   ceux  occupés  par 
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l'ennemi,  contrariait  nos  projets.  «  Il  est  essentiel, 
affirmait-on,  de  l'en  expulser  &  de  s'y  rasseoir 
avant  de  découvrir  les  pièces  de  bronze  se 
chargeant  par  la  culasse,  dont  les  régiments  de 
ligne  &  les  troupes  urbaines  ont  été  dotées  par 
le  peuple.  »  En  conséquence,  on  décida  de  s'em- 
parer, coûte  que  coûte,  des  fermes  sises  au  pied 
du  plateau  d'Avron  &  dans  lesquelles  l'assié- 
geant avait  ses  avant-postes.  Six  cents  chaleu- 
reux furent  désignés  pour  cette  besogne  noc- 
turne ;  un  peloton  de  fantassins  du  113e  de 
marche,  une  compagnie  du  bataillon  de  Quercy- 
Rouergue,  une  escouade  de  marins  &  quel- 
ques francs-tireurs.  Il  tombait,  depuis  le  matin, 
une  pluie  glaciale,  &  le  terrain  en  était  tout 
détrempé.  Ceux  de  l'expédition  qui,  la  veille, 
avaient  planté  le  piquet  dans  la  plaine  de 
Romainville,  étaient  là  prêts  à  fondre  sans  brû- 
ler une  amorce  sur  les  positions  qu'il  fallait 
emporter  d'assaut.  On  n'y  voyait  point  à  deux 
pas,  tant  le  brouillard  était  épais,  &  nos 
éclaireurs,  plusieurs  cavaliers  arabes,  chevau- 
chaient à  tâtons  à  l'entour  des  tentes.  Abrité 
comme  un  enfant  entre  les  genoux  de  Crète- 
Rouge  ,  Marie,  l'anémique  Marie,  frisson- 
nait... 
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—  Oh  !  ce  n'est  pas  de  peur,  dit-il,  que  je 
tremble  ainsi  ! 

Giève,  muette,  quitta  la  peau  de  mouton 
qu'elle  portait  par-dessus  sa  capote,  puis  en 
affubla  bon  gré  mal  gré  le  frileux,  qui  pour- 
tant avait  la  sienne.  Au  bout  d'un  instant,  un 
sifflet  retentit  strident  dans  la  nuit  humide  & 
noire.  On  venait  d'entendre  le  signal  convenu. 
Les  six  cents  Français  se  dressèrent  en  silence 
&,  l'arme  croisée,  s'avancèrent  en  rampant  à 
travers  champs  vers  une  bâtisse  indécise  qu'illu- 
minaient de  temps  à  autre  de  blafardes  lueurs, 
&  qui  semblait  flotter  comme  un  vaisseau  sur 
une  mer  brumeuse.  On  surprit  les  premières 
sentinelles  allemandes  qui  furent  impitoyable- 
ment égorgées  &  l'on  força  la  «  Maison-Grise  » , 
où  quantité  de  sybarites  du  Hartz,  se  croyant 
bien  gardés,  s'étiraient,  en  bâillant,  sur  des 
plantes  fourragères.  Une  courte  mêlée  eut  lieu. 
Jamais  nos  baïonnettes  n'avaient  été  plus  expé- 
ditives.  Seuls,  huit  ou  dix  factionnaires  qu'on 
s'était  contenté  de  désarmer  survécurent.  Un 
d'entre  eux,  malheureusement  pour  nous,  s'é- 
chappa dans  l'ombre  &  courut  donner  l'éveil 
aux  clans  de  la  Thuringe,  embusqués  non  loin 
de  la.  Ceux-ci  se  murent  concentriquement  afin 
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de  nous  cerner,  &  bientôt  la  poudre  parla.  Nos 
matelots,  après  dix  charges  furieuses,  succom- 
bèrent sur  le  seuil  du  logis,  la  hache  d'abordage 
au  poing,  à  côté  des  francs-tireurs  anéantis. 
Supérieur  en  nombre,  l'étranger,  ayant  hors  de 
combat  plus  d'hommes  que  n'en  comptait  notre 
petite  colonne  avant  l'action ,  arracha  leur  con- 
quête au  gros  de  nos  soldats,  &  s'établit  à  nou- 
veau dans  le  bâtiment  où  gisaient  pêle-mêle 
les  blessés  &  les  morts  de  l'un  &  de  l'autre 
parti.  Barricadés  dans  l'une  des  pièces  du  pre- 
mier étage,  une  poignée  de  Gascons,  leurs  car- 
touches épuisées,  résolurent  de  se  frayer  à  la 
pointe  du  fer  une  issue  à  travers  le  tas  de  Van- 
dales encombrant  la  maison,  mais,  au  moment 
d'entreprendre,  ils  avaient  reconnu  qu'un  tel 
effort  ne  pourrait  aboutir.  Un  lâche  alors  pro- 
posa de  se  rendre.  On  hésitait...  «  Honte  aux 
cagnards!  cria  la  Bellone  de  la  compagnie,  il  faul 
ici  bûcher  en  francs  patarins;  aidez-moi,  nous 
sortirons  de  ce  guêpier,  ou  j'y  perdrai  mon  nom. 
Et,  se  tournant  vers  son  pupille  qui,  certes,  ne 
tremblait  plus,  ni  de  froid,  ni  de  peur,  il  l'inter- 
pella :  «  Ramasse  les  tisons  qui  fument  en  cette 
cheminée  &  fourre-les  tousensemble  dans  lapailh 
traînant  sous  les  bahuts  qui  bouchent  cet  huis.  » 
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Sitôt  dit,  sitôt  fait.  Tandis  que  les  meubles  s'en- 
flammaient, le  conseiller  de  cette  mesure  extrême, 
assisté  de  ses  compagnons,  pratiqua  dextrement 
au  mur  orbe  du  fond  de  la  chambre  une  ouver- 
ture plongeant  sur  un  potager  &  suffisante  pour 
livrer  passage.  «  Et  maintenant,  houp-là!  re- 
prit-il, quand  ce  travail  fut  achevé,  sautez  en  bas, 
lascars.  »  On  se  risqua;  puis  les  captifs,  déblo- 
qués, ayant,  par  cet  expédient  ingénieux,  recou- 
vré la  liberté,  tournèrent  la  construction,  en  attei- 
gnirent l'unique  porte,  qu'ils  eurent  vite  obstruée 
avec  des  troncs  d'arbres  aperçus  à  point  sous  un 
hangar  attenant,  &  se  constituèrent  les  geôliers  du 
torrent  qui  s'était  engouffré  dans  la  métairie.  Alors 
ceux  des  lignards  &  ceux  des  mobiles  délogés 
par  l'ennemi  revinrent  sur  leurs  pas&  fusillèrent 
avec  justesse  &  presque  à  bout  portant  tous  les 
casques  à  pointe  qui,  léchés  par  le  feu,  s'évadaient 
par  les  fenêtres  embrasées  du  local.  Une  heure 
durant,  il  plut  des  flammèches  &  descendressur  le 
sol  environnant,  puis  il  ne  resta  plus  que  des 
ossements  calcinés  dans  les  ruines  fumantes  de  la 
Maison-Grise,  autour  de  laquelle,  aux  dernières 
lueurs  de  l'incendie,  miroitaient  éparses  çà  &  là 
de  larges  flaques  de  sang  germanique,  où  tout  à 
coup    su    réfléchirent  les  anguleuses  silhouettes 
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de  deux  spahis  africains,  lesquels,  enveloppés  de 
leurs  vastes  burnous  rouges  &  debout  sur  leurs 
étalons  cabrés,  adressaient  d'une  voix  gutturale, 
en  brandissant  leurs  fusils  au-dessus  de  leurs 
fronts  couleur  de  bronze,  un  joyeux  &  féroce 
hosannah  aux  génies  de  la  guerre... 

—  A  toi  la  cocarde,  Crète-Rouge  ;  à  toi  le 
pompon  ! 

Et,  tout  en  applaudissant,  le  tambour  du 
bataillon  de  Quercy-Rouergue,  le  farceur  mal 
embouché,  qu'on  avait  maté  naguère,  .s'inclina 
devant  «  son  maître  p  qui  s'extasiait  à  ce  funèbre 
tableau . 

— Bah!  ceci  n'est  qu'une  escarmouche,  répli- 
qua l'inébranlable  jouteur,  &,  se  courbant  vers 
son  faible  frère  d'armes  qui  la  buvait  des  yeux, 
il  lui  dit  gaiement  :  On  te  complimente  de  tout 
cœur,  garçon,  car  tu  t'es  comporté  comme  pas 
un  de  nous  aujourd'hui. 

—  Tu  trouves,  mie? 

—  Oui,  certes,  camarade. 
Elle  l'embrassa  devant  tous,  sans  gêne  cette 

fois,  &  lui,  se  sentant  possédé,  répondit  en  son 
ivresse  : 

—  On  ballera  mieux  encore  au  prochain  fes- 
tival... 
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—  Là;  là,  du  calme  ! 

Ainsi  que  c'était  à  prévoir,  l'aventureuse  ex- 
cursion du  détachement  expéditionnaire  rit  quel- 
que bruit  à  Paris,  sur  les  bastions,  d'où,  la  garde 
pensait  entendre  à  chaque  instant  le  canon  de 
l'armée  de  secours   en    marche,    comme    dans 
les  clubs,  où  les  citoyens  qui  n'étaient  pas  de 
service  aux  remparts  s'indignaient  violemment 
tous  les  soirs  contre  les  menées  souterraines  des 
capitulards,  avérés  ou  non,  &  débattaient  avec 
entrain    les    innumérables    inventions    sérieuses 
ou  folles  tendant  à  l'extermination  rapide,  sinon 
instantanée,  des  Prussiens.  En  somme,   ici,  là, 
partout,  chacun  estima  que.   si  grave  qu'eût  été 
l'échec  ou  plutôt  «  l'accident  survenu  au  Bourget  » . 
il  était  très-adouci,  presque  effacé  par  l'important 
avantage    obtenu   sous  Avron  ;    aussi   vraiment 
exalta-t-on  à  l'envi  cet  exploit  hors  de  pair,  & 
jugea-t-on  qu'il  importait  d'en  être  reconnaissant 
a  qui  l'avait  conçu,  puis  accompli.  1  S'il  savait 
lire,    affirmaient  péremptoirement    certains  fa- 
miliers de   l'Hôtel  de  ville    &  des    ministères, 
on  l'eût  déjà  fait  sergent  ou  tout  au  moins  capo- 
ral, oui  ;  mais  il  est  illettré!  »  Grâce  aux  orateurs 
populaires  dont  la  verve  s'émut  &  grâce  à  la 
presse  démocratique  qui  s'en  mêla,  1  l'endiablé 
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moblot  »  fut  cependant  gratifié  d'une  distinction 
sur  laquelle  il  ne  comptait  pas.  Un  matin,  à  la 
satisfaction  des  gazetiers  &  des  tribuns,  le  jour- 
nal officiel  de  la  République  française  paraissait, 
exposant  en  première  page  ceci  : 

Par  décret  en  date  du  20  novembre  1870,  rendu  par  le 
gouvernement  de  la  Défense  nationale  sur  le  rapport  du 
ministre  de  la  guerre,  a  été  nommé  dans  l'ordre  de  la 
Légion  d'honneur,  en  récompense  de  sa  belle  conduite 
au  combat  de  Vey-sous-Avron, 

Au  grade  de  chevalier: 

M.  Crète-Rouge  (André),  garde  mobile  à  la  ire  com- 
pagnie du  bataillon  de  Quercy-Rouergue. 

Et  le  décret,  précédé  d'un  rapport  militaire 
relatant  tous  les  détails  de  la  chaude  affaire  de 
la  Maison-Grise,  était  immédiatement  suivi  de 
cette   instruction  : 

armée  ordrf  3°  CORPS 

DE   PARIS.  2e   DIVISION. 

Le  général  commandant  en  chef  la  2e  armée  de  Paris 
porte  à  la  connaissance  des  troupes  placées  sous  ses  ordres 
que,  dans  le  combat  livré  sous  le  plateau  d'Avron,le  batail- 
lon des  mobiles  de  Quercy-Rouergue  s'est  particulièrement 
distingué  par  son  entrain  &  sa  bonne  attitude  au  feu. 

Us  ont  bien  mérité  de  la  France   &  de  la  République. 

Le  présent  ordre  sera  lu  à  trois  appels  successifs  aux 
troupes  assemblées  sous  les  armes. 
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Etre  digne  des  éloges  du  peuple  &  valoir 
qu'il  dît  :  Un  tel  a  bien  mérité  de  la  patrie! 
aucune  autre  prétention  n'obsédait  les  cœurs. 
&  tous  les  aspirants,  qu'ils  fussent  de  l'armée 
régulière  ou  de  l'armée  civique,  aiguillonnés  par 
une  très-légitime  envie,  s'entretenaient  constam- 
ment des  heureux  à  qui  l'honneur  avait  été  con- 
féré qu'ils  briguaient  eux-mêmes.  HorF,  le  lapin 
du  107e  d'infanterie,  &  Crète-Rouge,  le  coq  du 
bataillon  de  Quercy-Rouergue,  il  ne  fut  question 
pendant  toute  une  semaine,  au  dedans  comme  au 
dehors  de  la  ville,  que  de  ces  nouvelles  étoiles. 
Si  l'un,  riche  plante  du  Nord,  était  doué  d'un 
sûr  coup  d'oeil,  l'autre,  fruit  sain  du  Midi, 
n'avait  pas  la  berlue!  S'étant  également  montrés, 
ils  prouvaient,  celui-ci  comme  celui-là,  que  la 
France  aux  mille  &  une  mamelles,  produisait 
toujours,  aux  bords  du  Rhin  ainsi  qu'au  pied  des 
Pyrénées  &  des  Alpes,  des  rils  dont  elle  avait  droit 
de  s'enorgueillir  carrément,  l'inépuisable  mère  ! 
1  II  suffit  d'un  héros  pour  en  susciter  mille.  » 
Obscurs,  ignorés  hier  encore,  ces  deux  plébéiens, 
cites  dans  la  même  huitaine  à  l'ordre  du  jour, 
&  dont  les  noms  aujourd'hui  volaient  de  bouche 
en  bouche,  avaient  excité,  même  chez  les  moins 
fiévreux,  une  dévorante  émulation  &,  dans  tous 
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les  rangs  de  la  ligne  ainsi  que  dans  ceux  de  la 
mobile,  une  flamme  inextinguible  courait.  A 
l'heure  du  choc  décisif  qui  ne  pouvait  être  en- 
core différé,  les  vivres  s'épuisant  &  se  gâtant  de 
plus  en  plus,  elle  éclaterait  comme  une  mine, 
cette  jeunesse  ouvrière  &  paysanne  à  qui  la  mo- 
derne Athènes  avait  insufflé  sa  constance  &  sa 
mordacité.  Que  l'homme  au  plan  se  décide  à 
taper,  persiflait-on,  &,  non  loin  des  barrières 
où  Blucher  n'a  pas  toujours  rigolé,  les  morveux 
à  peine  endurcis  de  la  troisième  Marianne  fran- 
çaise flanqueront  à  la  valetaille  mal  léchée  du 
septième  ogre  de  Prusse  le  coup  de  torchon  dont 
les  grisons  si  stylés  de  l'aigle  de  Sedan,  Mon- 
seigneur Je-M'Esbigne,  n'avaient  pas  su  l'em- 
bellir là-bas,  aux  frontières... 

Illusion  &  mirage  ! 

Enfin,  il  se  leva,  ce  jour  où  tout  serait  réglé. 
Le  peuple ,  las  d'attendre,  s'était  prononcé 
pour  l'offensive.  A  son  absolu  :  «  Je  veux!  »  .les 
proconsuls,  ses  délégués,  ses  commis,  cédèrent 
bon  gré,  mal  gré.  Sous  un  ciel  nébuleux  &  cha- 
grin la  capitale  s'éveilla,  vibrant  au  roulement 
des  tambours,  au  chant  des  trompettes,  &  tapis- 
sée d'affichés  blanches  où  tranchaient  ces  altières 
proclamations  : 
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Citoyens  de  Paris, 
Soldats  de  la  garde  nationale  &  de  l'armée, 

La  politique  d'envahissement  &  de  conquête  entend 
achever  son  œuvre.  Elle  introduit  en  Europe  &  prétend 
fonder  en  France  le  droit  de  la  force.  L'Europe  peut  subir 
cet  outrage  en  silence,  mais  la  France  veut  combattre,  & 
nos  frères  nous  appellent  dehors  pour  la  lutte  suprême. 

Après  tant  de  sang  versé,  le  sang  va  couler  de  nouveau. 
Que  la  responsabilité  en  retombe  sur  ceux  dont  la  détes- 
table ambition  foule  aux  pieds  les  lois  de  la  civilisation 
moderne  &  de  la  justice!  Mettant  notre  confiance  en 
Dieu,  marchons  en  avant  pour  la  patrie. 

Le  gouverneur  de  Paris^ 

Général  Trochu. 

Paris,  le  28  novembre  1870. 

Soldats  de  la  2e  armée  de  Paris, 

Le  moment  est  venu  de  rompre  le  cercle  de  fer  qui 
nous  enserre  depuis  trop  longtemps  &  menace  de  nous 
étouffer  dans  une  lente  &  douloureuse  agonie  !  A  vous  est 
dévolu  l'honneur  de  tenter  cette  grande  entreprise  :  vous 
vous  en  montrerez  dignes,  j'en  ai  la  certitude. 

Sans  doute,  nos  débuts  seront  difficiles;  nous  aurons 
à  surmonter  de  sérieux  obstacles;  il  faut  les  envisager  avec- 
calme  &  résolution,  sans  exagération  comme  sans  faiblesse. 

La  vérité,  la  voici  :  dès  nos  premiers  pas  touchant 
nos  avant-postes,  nous  trouverons  d'implacables  ennemis, 
rendus  audacieux  &  confiants  par  de  trop  nombreux  suc- 
cès. Il  y  aura  donc  là  à  faire  un  vigoureux  effort,  mais  il 
n'est  pas  au-dessus  de  vos  forces  ;  pour  préparer  votre 
action,  la  prévoyance  de  celui  qui  nous  commande  en 
chef  a  accumulé  plus  de  400  bouches  à  feu,  dont  deux  tiers 
au  moins  du  plus  gros  calibre,  aucun  obstacle  matériel  ne 
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saurait  y  résister,  &,  pour  vous  élancer  dans  cette  trouée, 
vous  serez  plus  de  150,000,  tous  bien  armés,  bien  équi- 
pés, abondamment  pourvus  de  munitions,  &,  j'en  ai 
l'espoir,  tous  animés  d'une  ardeur  irrésistible. 

Vainqueurs  dans  cette  première  période  de  la  lutte,  votre 
succès  est  assuré,  car  l'ennemi  a  envoyé  sur  les  bords  de 
la  Loire  ses  plus  nombreux  &  ses  meilleurs  soldats'  les 
efforts  héroïques  &  heureux  de  nos  frères  les  y  retiennent. 

Courage  donc  &  confiance  !  Songez  que,  dans  cette  lutte 
suprême,  nous  combattrons  pour  notre  honneur,  pour 
notre  liberté,  pour  le  salut  de  notre  chère  &  malheureuse 
patrie,  &,  si  ce  mobile  n'est  pas  suffisant  pour  enflammer 
vos  cœurs,  pensez  à  nos  champs  dévastés,  à  vos  familles 
ruinées,  à  vos  sœurs,  à  vos  femmes,  à  vos  mères  désolées  ! 

Puisse  cette  pensée  vous  faire  partager  la  soif  de  ven- 
geance, la  sourde  rage  qui  m'animent,  &  vous  inspirer  le 
mépris  du  danger  ! 

Pour  moi,  j'y  suis  bien  résolu,  j'en  fais  le  serment 
devant  vous,  devant  la  nation  tout  entière  :  je  ne  ren- 
trerai dans  Paris  que  mort  ou  victorieux;  vous  pourrez 
me  voir  tomber,  mais  vous  ne  me  verrez  pas  reculer. 
Alors,  ne  vous  arrêtez  pas,  mais  vengez-moi. 

En  avant  donc!  en  avant,  &  que  Dieu  nous  protège! 

Paris,  le  2S  novembre  1S70. 

Le  général  en  chef  de  la  2e  armée  de  Paris, 
A.  Ducrot. 
Citoyens, 

L'effort  que  réclamaient  l'honneur  &  le  salut  de  la 
France  est  engagé. 

Vous  l'attendiez  avec  une  patriotique  impatience  que 
vos  chefs  militaires  avaient  peine  à  modérer.  Décidés 
comme   vous   à   débusquer  l'ennemi   des   lignes  où  il  se 
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retranche  &  à  courir  au-devant  de  vos  frères  des  dépar- 
tements, ils  avaient  le  devoir  de  préparer  de  puissants 
moyens  d'attaque.  Ils  les  ont  réunis  ;  maintenant,  ils 
combattent;  nos  cœurs  sont  avec  eux.  Tous  nous  sommes 
prêts  à  les  suivre  &,  comme  eux,  à  verser  notre  sang 
pour  la  délivrance  de  la  patrie. 

A  cette  heure  suprême  où  ils  exposent  noblement 
leur  vie,  nous  leur  devons  le  concours  de  notre  constance 
&  de  notre  vertu  civique.  Quelle  que  soit  la  violence  des 
émotions  qui  nous  agitent,  ayons  le  courage  de  demeurer 
calmes.  Quiconque  fomenterait  le  moindre  trouble  dans 
la  cité  trahirait  la  cause  de  ses  défenseurs  &  servirait 
celle  de  la  Prusse.  De  même  que  l'armée  ne  peut  vaincre 
que  par  la  discipline,  nous  ne  pouvons  résister  que  par 
l'union  &  l'ordre. 

Nous  comptons  sur  Je  succès,  nous  ne  nous  laisse- 
rons abattre  par  aucun  revers. 

Cherchons  surtout  notre  force  dans  l'inébranlable  réso- 
lution d'étouffer,  comme  un  germe  de  mort  honteuse,  tout 
ferment  de  discorde  civile. 

Vive  la  France!  vive  la  Republique! 

Les  membres  du  gouvernement  : 

Jules   Favre,  vice-président  du   gou- 
vernement ; 
Emmanuel  Arago,  Jules  Ferry,  Gar- 
nier- Pages,    Eugène    Pelletan, 
Ernest  Picard,  Jules  Simon. 
Les  ministres  : 

Général  Le  Flô,  Dorian,  J.  MagniN. 
/    i  Secrétaires  du  gouvernement  : 

André     Lavertujon,     F.    Héroi.d, 
A.   Dri'.o,  Durier. 

Paris,  le  28  novembre  1870. 
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Ainsi  donc  c'était  irrévocable,  &  l'airain  ton- 
nait déjà! 

Paris,  l'inflexible  Paris,  les  vit  bientôt  passer 
avec  une  confiance  sans  bornes  ces  légions  for- 
mées en  son  sein,  &  sa  pensée  accompagna  ceux 
qui  semblaient  lui  dire  en  le  remerciant  :  QÂve. 
Cœsar .  morituri  te  salutant!  tous  ceux  qui  s'en 
allaient  finir...  où?  personne  ne  savait  encore  à 
ce  moment-là  quel  terrain  le  fossoyeur  en  chef 
avait  choisi.  Ces  canons  de  sept  se  chargeant  par 
la  culasse,  ces  pièces  neuves  de  bronze  dont  les 
noms  rappelaient  nos  incorruptibles  gloires  na- 
tionales, défilèrent,  faisant  gémirpalais& masures 
le  long  des  voies  mémorables  de  la  cité  régicide 
au-dessus  desquelles  flottait  invisible  dans  l'air 
l'âme  éparse  &  lumineuse,  à  jamais  immortelle, 
des  puritains  de  92,  nos  ancêtres  devant  qui 
l'Europe  monarchique  entière  avait  plié.  De 
minute  en  minute,  escadrons  &  bataillons  se 
succédaient  sur  les  boulevards  &  dans  la  rue  de 
Rivoli.  «  Vive  la  République!  »  criait  la  foule, 
en  qui  reverdissait  la  sève  des  aïeux,  &  les  légion- 
naires en  marchant  agitaient  leurs  armes  &  répé- 
taient ce  cri.  Fantassins,  artilleurs,  cavaliers, 
toutes  les  troupes,  &  parmi  celles  du  centre  les 
débris  des  cuirassiers  épiques  de  Morsbronn  &  des 
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formidables  turcos  de  Wissembourg  &  de  Frœsch- 
willer,  parcouraient  le  même  chemin  &  respi- 
raient une  même  énergie,  une  même  foi.  La  vic- 
toire ou  la  mort  !  telle  était  la  résolution  immuable 
gravée  sur  tous  les  fronts.  En  traversant  la  place 
illustre  où,  sous  les  mains  justicières  du  peuple, 
s'était  écroulée  la  Bastille,  noir  symbole  de  la 
tyrannie  royale,  officiers  &  soldats  saluèrent  du 
sabre  &  du  fusil  le  afénie  étincelant  de  la  Li- 
berté...  Comme  autrefois,  le  dédale  de  ces  car- 
refours historiques,  le  pavé  du  faubourg  Antoine, 
ce  volcan  mal  éteint  de  la  Révolution,  tremblait 
sous  les  roues  des  canons  ;  enfin,  nos  sublimes 
cohortes  disparurent  sous  Vincennes,  avant-der- 
nière étape  de  tant  d'agonisants  pleins  de  vie 
vers  la  tombe. 

On  s'attendait  à  franchir  la  Marne,  à  combattre 
le  lendemain  matin,  après  la  diane,  &  l'on  était 
joyeux. 

En  dépit  de  la  franche  allégresse  dont  toute 
l'armée  était  animée,  il  y  en  eut  pourtant  plus 
d'un  parmi  ces  élus,  environnés  déjà  de  l'au- 
réole posthume,  qui  fut  en  proie,  pendant  l'au- 
guste veille  des  armes,  à  cette  sévère  angoisse 
dont  les  plus  stoïques  mêmes  ne  peuvent  absolu- 
ment se   défendre  à   l'approche   inéluctable  du 
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trépas;  aussi,  soit  qu'un  regret  adressé  à  la  na- 
ture s'échappât  de  ces  poitrines  d'adolescents 
promis  au  fatal  destin,  soit  qu'ils  s'entretinssent, 
qui  de  l'amante  ou  de  la  mère,  qui  de  la  sœui 
ou  de  l'aïeule  abandonnées  naguère  au  chaume 
natal,  qui  du  village  ou  du  hameau,  cette  es- 
sence de  la  patrie,  un  imposant  murmure  sour- 
dait-il  des  nombreux  pavillons  de  toile  tendus 
sous  bois,  en  chacun  desquels  reposaient  côte 
à  côte  douze  frères  d'armes. 

Soumis,  comme  la  plupart  de  ses  compa- 
triotes, aux  affres  de  la  chair,  Marie,  ensom- 
meillé, rouvrit  les  yeux... 

—  Est-ce  toi?  demanda-t-il  encore  hanté 
par  des  fantômes,  en  surprenant  celle  qu'il  ai- 
mait penchée  sur  lui;  que  veux-tu? 

—  Debout!  riposta  le  nouveau  décoré,  viens 
avec  moi  dehors,  il  faut  que  je  te  parle  seule  à 
seul. 

Il  se  dressa   sur-le-champ,  &   tous  les  deux 
ensemble    sortirent   de    leur    tente,    silencieux 
pensifs. 

—  Écartons-nous  davantage;  par  là,  fit  h 
conductrice,  en  indiquant  un  groupe  de  hêtres 
vénérables,  qui,  récemment  entamés  par  la 
hache,  saignaient... 
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Il  la  suivit  pas  à  pas  sous  un  dôme  de  verdure, 
&  là,  soudain,  ils  s'arrêtèrent  au  milieu  d'une 
pelouse,  émerveillés! 

Opaque  &  ronde,  investie  d'un  éblouissant 
halo,  la  lune,  à  son  apogée,  trônait  royale  au- 
dessus  de  leurs  fronts,  &  toutes  les  étoiles  de 
la  voûte  éternelle  scintillaient  en  un  ciel  blanc 
&  marmoréen,  où  ne  voguait  nul  nuage.  En 
bas,  sur  terre,  une  blême  lueur  argentait  les 
taillis  fort  clairsemés  &  quelques  arbres  de 
haute  futaie  qu'abattrait  bientôt  la  cognée  mu- 
nicipale, réfractaire  jusque-là  à  ce  pénible 
holocauste  impérieusement  exigé  pourtant,  car 
la  Ville  ne  possédait  plus  un  seul  stère  de  bois 
de  chauffage,  &  1  enfance,  comme  la  vieillesse, 
se  mourait  faute  de  feu.  Les  rares  beaux  fûts 
épargnés,  s'estompant  sous  le  clair  firmament, 
allongeaient,  rigides  &  nus,  leurs  multiples 
bras  désolés  dont  l'ombre  légère  vacillait  parfois 
sur  le  sol  dur  &  poli  comme  une  plaque  de 
métal.  Au  loin,  à  l'horizon,  ondulait  tout  un 
amphithéâtre  de  collines  à  la  chevelure  tenace 
&  teinte  en  rouille  par  l'automne,  derrière  les- 
quelles se  dissimulait  l'ennemi;  par  trois  fois, 
ayant  considéré  ces  sourcilleux  mamelons,  où 
tout  paraissait  assoupi,  mais  où  guettaient  les 
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vedettes  allemandes,  Giève  leva  sa  main  droite 
vers  Test  &  dit  : 

—  Telles  sont  les  montagnes  enguirlandées  de 
foyards  &  de  merrains  qui  ferment  notre  vallée 
de  la  Lute  en  Quercy,  près  Castelnau. 

—  Par  ma  foi  !  le  fait  est  que  l'œil  des  plus 
fins  s'y  méprendrait,  observa- t-il,  un  peu  troublé 
malgré  lui  du  ton  énigmatique  &  quasi  sacer- 
dotal dont  l'imposante  fille  avait  proféré  ces  quel- 
ques paroles. 

—  Asseyons-nous  sur  ce  tronc  de  bouleau,  re- 
prit-elle avec  simplesse  ;  &  là,  quelque  esprit 
nous  conseillera  peut-être. 

—  Eh  mais!  qu'es  aco>  jamais  tu  ne  m'es 
apparue  ainsi. 

—  Sans  doute;  il  est  vrai  que  nous  ne  nous 
sommes  pas  encore  trouvés  ensemble  à  pareille 
noce!  A  la  Maison-Grise,  il  y  a  quinze  jours  au- 
jourd'hui, si  je  compte  juste,  nous  avons  vu  le 
feu  pour  la  première  fois,  il  serait  fort  possible 
que  demain... 

—  Ah!  mie,  mie,  tu  me  fais  peur,  s'écria-t-il, 
affolé. 

—  Peur  ! . . .  halte-là  !  je  te  permets  de  craindre 
jusqu'à  ce  qu'on  s'estramaçonne,  mais  après,  non 
pas! 
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Saisi  d'une  vague  épouvante ,  il  se  serra  contre 
le  sein  de  sa  sœur  de  lait,  &  comprimant  des 
soupirs,  des  larmes,  il  la  contempla.  Très-re- 
cueillie, les  paupières  mi-closes,  le  menton  entre 
ses  mains  jointes,  elle  cherchait  religieusement 
en  ses  souvenirs... 

—  A  quoi  songes-tu?  demanda-t-il  au  comble 
de  l'anxiété;  quelle  est  ta  peine?  je  t'en  prie, 
réponds-moi. 

—  Soit  !  tu  connais  à  fond  les  us  &  cou- 
tumes du  causse  où  nous  naquîmes,  n'est-ce  pas, 
mien  ? 

—  Oui,  mienne. 

—  En  ce  cas,  tu  n'ignores  point  ce  qui  se 
passe  sous  tous  les  toits,  dans  nos  campagnes,  à 
la  mort  des  parents.  Alors  que  le  père  déserte 
sans  retour  la  maison,  le  fils  aîné  lui  retire  du 
doigt  l'anneau  de  mariage  &  le  donne  aussitôt  à 
sa  légitime,  s'il  est  marié;  à  sa  fiancée,  s'il  est 
encore  garçon  ;  au  contraire,  quand  la  mère 
quitte  les  siens  pour  toujours,  la  rille  aînée  lui 
prend  l'alliance  &  la  remet  tout  de  suite  à  son 
mari,  si  elle  est  femme;  à  son  accordé,  si  elle 
n'a  pas  cessé  de  s'appartenir...  Entends-tu? 

—  J'entends. 

—  Si  donc  j'ai  bonne  mémoire,  il  y  aura  sept 

<■> 
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ans  à  la  prime,  que  notre  Miette  périt  là-bas,  à 
Saint-Antonin-le-Borgne. 

—  Oui,  pécaïre!  oui;  tais-toi,  de  grâce,  oh! 
tais-toi  ! 

—  ...  Lorsque  le  curé  de  Saint-Carnus  de  l'Ur- 
sinade,  habillé  de  noir  &  de  blanc,  se  présenta 
chez  nous  avec  ses  clercs  &  son  chantre,  je  la 
déposai  moi-même,  te  rappelles-tu  }  dans  sa  caisse 
de  bois  blanc.  Après  avoir  fait  cela,  j'embrassai 
pour  la  dernière  fois  cette  méritante  qui  nous 
affectionnait  tant,  &  je  ne  remplis  qu'à  moitié 
mon  devoir...  Elle  me  commande  de  l'accomplir 
ici  môme  à  l'instant. 

Éclairé  subitement,  il  crut  comprendre  où 
visaient  ces  souvenances  &  se  recula  tout  palpi- 
tant. 

—  Tiens!  poursuivit-elle,  après  avoir  fouillé 
dans  l'une  des  poches  de  sa  terreuse  capote  mili- 
taire, voilà  ce  que  je  te  destinais  depuis  si  long- 
temps; avance. 

Il  obéit  machinalement,  &,  tout  absorbée,  elle 
lui  mit  à  l'annulaire  de  la  main  gauche  une 
bague  dor  uni. 

—  A  tout  jamais,  il  est  à  toi,  dit-elle  avec 
piété,  ce  joyau  béni  que  ma  mère  porta;  1( 
veux-tu  } 
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—  Cette  relique,  s'écria-t-il  en  y  collant  ses 
lèvres,  sera  le  gage  certain  de  nos  accords;  si  je 
le  veux  !  — 

Elle  Tétreignit  passionnément,  lui  de  même; 
&  là,  ces  amants,  vierges  l'un  et  l'autre,  chez 
qui  la  brutale  vie  des  camps  n'avait  aboli  au- 
cune des  innocences  natives,  échangèrent,  en 
présence  des  arbres  séculaires  pris  à  témoin  de 
cette  libre  union,  à  la  face  du  ciel  illuminé 
de  toutes  ses  étoiles,  &  moins  pur  cependant  que 
le  fond  de  leurs  si  chastes  cœurs,  le  premier  bai- 
ser conjugal. 

—  A  présent,  poursuivit-elle,  surmontant  son 
ivresse,  tout  dépend  de  l'avenir. 

Une  idée  atroce  assaillit  l'épousé  qui,  bal- 
butiant, répéta  : 

—  L'avenir  ! 

—  Oui,  l'aile  de  la  camuse  frôlera  peut-être 
un  de  nous  aujourd'hui  même...  Eh  bien,  quoi? 
n'est-ce  pas  à  prévoir } 

—  Hélas  ! 

—  Si  je  tombe  dans  la  bataille  pour  notre 
France,  il  me  plairait  de  savoir  en  partant  que 
tu  resteras  fidèle  à  l'absente;  &  toi,  si  tu  som- 
bres, sois  tranquille,  aucun  autre  ne  m'appri- 
,'oisera  ! 
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—  Je  me  rie  en  toi;  mais,  méchante,  pourquoi 
présager  ainsi?... 

—  Parce  que  rien  n'est  plus  friable  que  la 
peau  d'un  soldat!  Enfant,  me  promets -tu, 
devant  ces  forets  givrées  qui  garderont  nos 
serments,  de  n'aimer  que  moi,  vivante  ou 
morte  } 

—  Oui,  par  la  sainte  qui  nous  a  nourris  tous 
deux! 

—  Et  moi,  je  te  jure  sur  ses  cendres  que  celle 
que  je  suis  adorera  toujours  celui  que  tu  es,  ici- 
bas  ou  là-haut... 

Un  coup  de  canon  retentit  au  loin,  intense, 
monstrueux,  alarmant,  qui  fut  cent  fois  &  cent 
fois  encore,  en  moins  d'une  minute,  répercuté 
par  l'écho. 

—  C'est  la  Joséphine  du  Mont-Valérien  qui, 
de  sa  grosse  voix,  nous  annonce  que  la  saison  des 
vendanges  est  enfin  venue...  Allons,  assez  musé, 
nous  referons  l'amour  plus  tard;  au  travail!  aux 
outils  ! 

Et  Giève,  s  effaçant  en  Crète- Rouge,  en- 
traîna brusquement  Marie  sous  la  tente,  où  leurs 
camarades  s'empressaient  de  boucler  le  cein- 
turon... 

—  Hé!  d'où  démarrez-vous,  vous   autres,  si 
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marinais?...  Sac  au  dos,  les  amis;  ouvrez  l'équerre 
&  gare  la  bombe  ! 

En  dix  minutes,  le  camp  entier  est  sur  pied. 
De  toutes  parts  on  s'accoste,  l'œil  éjoui,  le 
front  résolu,  force  mains  se  cherchent  &  se  ser- 
rent, beaucoup  d'entre  elles  pour  la  dernière  fois. 
Un  bout  de  fanfare,  quelques  raflas  suspendent 
les  accolades  fraternelles,  &  bientôt  l'armée,  que 
stimule  la  bise,  s'ébranle  au  pas  accéléré.  Le  ciel 
rit  limpide  &  le  soleil  va  poindre.  Est-ce  une 
aurore  de  victoire?1  Un  rayon  apercé  les  nuages 
&  la  terre  s'empourpre  ! 

Allons,  enfants  de  la  patrie, 
Le  jour  de  gloire  est  arrivé  !... 

Compagnies  par  compagnies,  bataillons  par 
bataillons,  régiments  par  régiments,  brigades  par 
brigades,  on  se  dirige  en  chantant  vers  les  char- 
niers inconnus.  A  Nogent,  un  fâcheux  accroc 
attiédit  tout  ce  monde  épuré  qui  bouillait.  Tan- 
dis que,  pour  donner  le  change  aux  Prussiens, 
Vinoy,  le  célèbre  Vinoy  de  la  retraite  de  Mé/iè- 
res  &  d'ailleurs,  attaque,  au  sud  de  Paris,  Thiais 
&  1  Hay,  les  colonnes  de  Ducrot  sont  en  train  de 
se  morfondre  l'arme  au  bras,  sur  le  bord  de  la 
Marne  dont  les  eaux  ont  enflé,  mais  qu'on  eût 


86  Crète-Rouge 

nonobstant  franchie  sans  coup  férir,  si  les  dispo- 
sitions du  génie  avaient  été  bien  prises.  Il  fau- 
drait à  présent  tenter  cette  opération  sous  le  tir 
de  l'ennemi,  mais  il  est  trop  tard,  journée  perdue  ! 
On  campe  de  nouveau.  Toute  la  nuit,  les  forts, 
y  compris  la  triple  batterie  de  Gravelle,  mugis- 
sent. Enfin,  le  lendemain,  mercredi  30  no- 
vembre, des  ponts  de  bateaux  sont  établis  à  la  hâte 
sur  le  ru,  devenu  fleuve,  &  nos  troupes^  ayant 
couvert  l'autre  rive,  s'échelonnent,  se  meuvent 
par  des  chemins  séparés,  convergent  sur  Bry, 
qu'elles  nettoient  en  courant.  Onze  heures  tin- 
taient au  clocher  ruiné  du  village,  dont  l'horloge 
&  le  coq  ont  été  respectés  par  les  obus.  En  avant  ! . . 
on  escalade  alors  les  hauteurs  afin  de  rejoindre 
le  plus  tôt  possible  à  travers  champs  &  bois 
Carré  de  Bellemare  qui,  sans  doute,  menace 
déjà  Gournay,  notre  objectif,  par  où  se  ravitail- 
lent les  divers  corps  de  l'assiégeant.  Une  fois  de 
plus,  à  l'assaut  de  Champigny,  nos  fantassins 
aux  jarrets  d'acier  prouvent  très-clairement 
qu'ils  sont  les  premiers  grimpeurs  du  globe. 
On  possède  la  vallée  &  les  berges  de  la  rivière, 
on  s'assure  des  bourgs.  Enlever  les  coteaux 
buissonneux  de  Villiers ,  &  presque  tout  sera 
dit,  on  aura  gagné!  Tapés  sans  répit,  les  Bo- 
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russes  chancellent;  ils  reculent  à  pas  lents,  ils 
fuient  à  toutes  jambes,  ils  jettent  leurs  man- 
teaux roulés,  leurs  musettes,  leurs  casques,  leurs 
dreyses,  comme  pour  se  dérober  plus  vite  au  fer 
qui  leur  mord  déjà  les  reins...  Stratagème  de 
guerre  !  En  exagérant  à  dessein  leur  débâcle,  ils 
nous  fourvoient,  &  nous  versons  dans  le  piège. 
Une  bordée  de  mitraille,  lâchée  par  des  canons 
de  calibre,  enfouis  sous  des  ronces,  éclabotte 
&  décime  nos  étourneaux.  Il  en  tombe  vingt, 
trente,  cinquante,  cent,  mille  ;  mais  la  charge  à 
fond  de  train  continue,  essorée.  En  avant!  en 
avant  !  Une  haute  muraille  profile  sa  courbe  entre 
les  ramures  dénudées  d'une  touffe  d'ormes.  Osant 
tout,  zouaves,  grenadiers  &  mobiles  poussent  jus- 
qu'aux murs  crénelés  du  parc  de  Cœuilly,  s'y 
cramponnent  &  les  enfourchent.  Ainsi  que  tou- 
jours, l'artillerie  manque  au  moment  opportun, 
&  c'est  avec  le  piquant  de  l'acier  qu'on  s'escrime 
à  faire  brèche  à  des  clôtures  de  pierre.  On  y  eût 
peut-être  réussi,  mais  le  couchant  se  noyait  à  l'ho- 
rizon, &  les  ténèbres  étaient  là.  Soudain  les 
trompettes  sonnent;  on  refuse  de  se  conformer  à 
1  injonction  qu'elles  répandent,  on  avance  encore; 
une  fusée  volante  confirme  le  commandement 
des  cuivres,  &  l'on  s  arrête  en  lin.... 
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—  Nous  terminerons  demain,  dit  Crète-Rouge, 
barbouillé  de  poudre,  à  Marie  qui,  derrière  le 
tronc  carié  d'un  bouleau,  tiraillait  tantôt  à  hue, 
tantôt  à  dia. 

—  Demain!...  Et  pourquoi  pas  aujourd'hui, 
puisque  nous  y  sommes?  répond-il,  en  brûlant 
fièrement  ses  dernières  cartouches?  Sus,  sus  ! 
Haïe  donc  ! 

Au  même  instant,  une  balle  ricoche  de  haut 
en  bas  &  lui  brise  dans  les  mains  la  crosse  du 
chassepot. 

—  Es-tu  blessé?... 

—  Nenni. 

—  Clients  &  clientes  du  Paradis ,  expectora 
Giève  en  se  ravigotant,  tu  l'as  échappé  belle  ! 
oh!  si  ça  t'avait  attrapé,  quel  atout  !...  Aussi, 
ça  t'apprendra,  têtu. 

Têtus!  si  les  chefs  l'avaient  été  tout  autant 
que  leurs  subalternes!... 

Assez  marri  de  la  coûteuse  leçon  à  lui-même 
infligée  par  ces  troupiers  sans  malice  qui,  moins 
de  trois  mois  auparavant,  n'avaient  encore  jamais 
pressé  la  gâchette  d'un  fusil,  le  Prussien,  étrillé, 
s'était  singulièrement  départi  de  son  inaltérable 
outrecuidance.  On  trembla  fort  à  Versailles  pour 
le  futur  trône  impérial,  dont  von  Bismarck  était 


C  rc  te-Rou  gc  89 

en  train  de  raboter  les  planches,  &,  pendant  quel- 
ques heures,  Guillaume,  aux  abois,  Guillaume 
von  Hohenzollern,  se  crut  retombé  non  seule- 
ment roi  de  Prusse,  mais  grand  maître  de  l'ordre 
Teutonique  &  petit  électeur  de  Brandebourg. 
Et  cela  pouvait  être  :  Hoche  ou  Kléber,  à  la 
place  de  M.  Trochu,  ça  y  était!  Oui,  mais  au  lieu 
de  se  dépêcher,  le  loquace  gouverneur  bavarda. 
»  Ses  collaborateurs  l'avaient  félicité  sur  le  théâtre 
de  l'action  :  il  avait  recueilli  l'honneur  &  l'indi- 
cible joie  des  acclamations  des  troupes  soumises 
au  feu  le  plus  violent.  »  Un  accès  de  foi,  quelque 
héroïque  folie,  selon  sa  propre  expression  ;  un 
noble  vertige,  un  beau  désespoir,  comme  a  dit 
notre  monumental  Corneille;  une  autre  secousse 
imprimée  à  l'étranger,  avant  que  celui-ci,  revenu 
de  sa  stupeur,  eût  eu  le  temps,  par  la  concen- 
tration de  ses  forces,  de  réparer  un  échec  &  de 
neutraliser  notre  avantage,  un  peu  plus  de  braise 
au  ventre,  un  peu  moins  de  glace  au  cerveau,  la 
plus  minime  initiative,  une  ombre  de  mouve- 
ment, enfin,  combien  cela  eût  mieux  valu  pour 
le  salut  public  que  des  phrases  pompeuses 
&  creuses  de  rhéteur  en  épaulettes  à  graines 
d'épinard.  Agir,  allons  donc!  ce  pauvre  homme, 
inspiré  par  la  bienheureuse  vierge  de  Nanterre 
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&  patronne  de  Paris,  qui  confondit  Attila,  roi  des 
Huns,  sous  les  murs  de  Lutèce,  ne  s'attachait  qu'à 
débiter,  en  toute  circonstance,  un  morceau  de 
psychologie  transcendantale  &  de  littérature  mys- 
tique !  &  pendant  ce  temps-là,  durant  cette  trêve 
inespérée  de  vingt-quatre  heures,  accordée,  on  se 
demande  pour  quelle  raison  majeure,  au  savant 
calculateur  battu,  celui-ci,  toujours  actif,  avisé, 
pratique,  accumulait  sans  tergiverser  une  demi- 
seconde,  sur  les  crêtes  de  Villiers  à  moitié  per- 
dues par  lui,  ses  Hessois,  ses  Mecklembourgeois, 
ses  Bavarois,  ses  Poméraniens,  ses  Frisons,  ses 
Hanovriens,  ses.  Saxons,  toutes  les  tribus  trans- 
rhénanes, hormis  ses  Wurtembergeois,  à  peu  près 
anéantis  la  veille,  afin  d'écraser  dans  son  imbécile 
triomphe  un  adversaire  indigne  de  vaincre,  puis- 
qu'il ne  savait  point  profiter  de  sa  victoire.  «  En- 
terrer les  morts,  objectera  plus  tard  lecclésiarque 
du  Morbihan,  n'était-ce  pas  un  impérieux  de- 
voir^ n'avions-nous  pas  à  reformer  nos  cadres?  » 
On  inhume  les  morts  dès  qu'on  le  peut,  &  c'est 
encore  la  meilleure  manière  d'honorer  ceux  qui 
ne  sont  plus,  que  de  ne  rendre  leurs  dépouilles  à 
la  terre  qu'après  avoir  accompli  l'œuvre  de  ra- 
chat par  eux  commencée  &  pour  laquelle  ils  ont 
si   méritoirement  fini.   Dura   lex.  sed    lex!  Et 
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quant  à  reconstruire  les  tableaux  statistiques,  on 
achève  d'abord  l'ennemi  gisant  ou  fuyant.  Telle 
était  la  guerre  à  Sparte  comme  à  Rome,  &  telle 
est-elle  encore  partout.  On  la  fait  en  gladiateur 
&  non  pas  en  bedeau  ! 

La  nuit  régnait,  glaciale. 

Absolument  dépourvus  ,  nos  braves  à  qui 
Ton  avait  prescrit  devant  Vincennes  de  n'em- 
porter ni  tentes,  ni  sacs,  ni  couvertures,  ni 
bagages  quelconques,  nos  dévoués,  abrités,  les 
uns  dans  les  cassines  champêtres  où  l'Alle- 
mand avait  couché  la  nuit  précédente  &  qu'ils 
avaient  crénelées  à  la  hâte,  en  prévision  d'un 
retour  offensif;  blottis,  les  autres,  &  la  plu- 
part, dans  la  plaine  nue,  au  fond  de  gourbis  re- 
couverts de  branches  d'arbres,  nos  défenseurs 
dévoraient,  affamés,  des  lambeaux  de  chair  de 
cheval  &  grelottaient,  gelés,  devant  des  copeaux 
presque  incombustibles  de  bois  vert  :  aucun  d'eux 
ne  formulait  pourtant  le  moindre  reproche.  Ils 
avaient  tous  tenu  ce  qu'ils  avaient  promis,  ces 
moutards  !  pas  un  n'avait  ménagé  sa  vie,  &  loin, 
bien  loin  de  se  plaindre  des  étranges  délices  que 
leur  avait  procurées  la  fortune,  ils  imploraient 
l'aurore,  afin  qu'elle  leur  permît  de  sonder  les 
fourrés  d'alentour,  où  le  1    sournois    »  ,   à  demi 
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corrigé,  sans  doute,  du  péché  d'orgueil,  épiait 
en  silence  &  prudemment  tapi. 

Le  jour  enfin  paraît  triste,  gris,  terne,  sale, 
froid. 

Un  grand-croix,  entre  deux  commandeurs  à 

o 

cheval  comme  lui,  traverse  la  boucle  de  la  Marne. 
Est-ce  Ducrot?  est-ce  Trochu?  Ni  l'un  ni  l'autre. 
Ils  dorment  tous  les  deux  à  cette  heure  matinale 
sur  leurs  lauriers  &  cuvent  leur  gloire;  le  porte- 
plaques  aperçu  n'est  qu'un  de  leurs  lieutenants 
allant  transmettre  aux  divisionnaires  une  décision 
qui  bientôt  transpire  &  se  propage  :  «  On  ne  se 
battra  pas  aujourd'hui!  »  «  Pourquoi?  »  se  ré- 
crient tous  nos  lions.  Il  est  bien  simple,  le  pour- 
quoi! Son  Excellence  le  major  général  de  toutes 
les  armées  prussiennes,  y  compris  la  landwehr 
&  la  landsturm,  Moltke,  l'impeccable  baron,  qui 
devra  bientôt  aux  divines  inspirations  de  nos 
foudres  de  guerre  un  brevet  de  comte  &  la  di- 
gnité de  feld-maréchal ,  Hellmuth-Charles-Ber- 
nard  de  Moltke,  originaire  de  Gnewitz,  en 
Mecklembourg  &  gallophage  fieffé,  Moltke, 
enfin,  ne  se  sentant  pas  encore  tout  à  fait  en  me- 
sure, après  le  fandango  dont  ses  alliés  ont  payé 
les  frais,  de  nous  servir  un  plat  de  sa  façon,  il 
convient  d'attendre  le  bon  plaisir  de  ce  cuisinier 
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insigne  entre  tous,  &  puis  aussi  que  1 80,000  mar- 
mitons du  Vaterland,  requis  de  lier  la  sauce 
qu'il  nous  prépare,  soient  rassemblés  autour  des 
buttes  désignées  pour  le  festin;  alors,  alors  seu- 
lement on  rentrera  en  danse  à  moins  que  nos 
vis-à-vis  ne  «  s'esbignent  »  !  Or  ceux-ci,  parbleu  ! 
bien  ravigotés,  au  lieu  de  nous  planter  là,  s'ache- 
minèrent à  notre  rencontre,  le  2  décembre,  à 
l'aube. 

Il  était  de  six  à  sept  heures  &  le  soleil  hiver- 
nal n'avait  pas  encore  rayonné.  Nombre  des  vain- 
queurs de  l' avant-veille,  allongés  sous  les  toits 
crevassés,  se  délassaient. 

—  Triples  cieux  !  il  me  semble  ouïr  au  loin 
une  corne  qui  glousse  comme  celles  de  nos 
pâtres  dans  les  gorges  du  Quercy;  réveille-toi, 
rils  !  assez  rêvé  ! 

—  C'est  toi  qui  rêves,  Giève,  quoiqu'on  ne  soit 
pas  ici  couché  sur  des  roses,  répond  Marie  en 
égratignant  de  ses  godillots  le  carrelage  d'un 
corridor  ouvert  à  tous  les  vents. 

—  Sang-dioux  !  s'écria  la  bouvière  accoudée 
a  terre  &  le  cou  tendu  comme  pour  mieux  en- 
tendre, un  sourd  &  moi,  nous  différons;  elle 
vagit,  &  comme  un  vrai  chat,  oui!  cette  miau- 
leuse  du  diable! 
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—  Allons  donc  ! 

—  Elle  glapit  &  ronfle  de  plus  en  plus  fort; 
écoute-la. 

—  C'est  très-vrai,  foi  de  moi;  qu'est-ce  que 
ça  signifie? 

Assis  sur  leur  séant,  ils  prêtèrent  tous  les  deux 
l'oreille...  Une  rumeur  houleuse  dérivait  des 
bois  environnants;  on  eût  dit  de  quelque  mul- 
titude en  marche,  &  ce  brait  étouffé,  scandé, 
rhythmé,  croissant  de  seconde  en  seconde,  se 
rapprochait  très-sensiblement. 

—  Eh  !  serait-ce  le  sacré  matois  du  Nord, 
par  hasard,  qui  viendrait  nous  cueillir  ici  sans 
crier  gare> 

—  Il  est  assez  traître  pour  nous  jouer  toute 
espèce  de  mauvais  tour,  ce  brigand-là!  c'est  lui 
peut-être... 

Attentifs  &  furtifs,  ils  mettent  le  pied  dehors 
&  gravissent  en  courant  l'étroite  rue  montueuse 
du  village,  occupé  mi-parti  par  les  Français, 
mi-parti  par  les  Allemands.  Une  compagnie  des 
mobiles  de  la  Côte-d'Or,  à  cinquante  pas  à  peine 
du  Saxon,  que,  le  jour  précédent,  on  n'avait  pas 
entièrement  extirpé,  campe,  empilée  derrière 
une  barricade  assez  sommaire,  au  sommet  de 
laquelle   frissonne    sur   sa  hampe   un   bout   de 
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toile  tricolore.  Engourdis  par  le  froid,  la  plu- 
part des  gardes  bourguignons,  pêle-mêle  étendus, 
grouillaient  sur  la  boue  congelée  autour  des 
feux  mourants  du  bivouac,  &  près  de  leurs 
fusils  en  faisceaux. 

—  On  ne  veille  pas  assez,  par  ici,  n'est-ce  pas, 
petite 

—  Ah  !  je  t'approuve  fort,  la  grande,  on  y 
dort  trop. 

Plus  circonspects  que  jamais,  ils  enjambent 
les  pavés  branlants  du  remblai,  puis  d'un  regard 
exercé  scrutent  l'horizon.  A  sept  ou  huit  cents 
mètres  en  avant,  vers  les  cimes  de  Cœuilly,  par 
delà  les  rares  maisons  où  sont  retranchés  ceux 
de  Saxe,  ondulait  une  informe  ligne  noire,  toute 
ponctuée  d'or,  &  qui  dévalait  sourdement  les 
rampes.  Une  dernière  fois  le  son  vague  &  doux 
d'une  corne  vachère  glissa  comme  une  plainte 
dans  l'air... 

—  Alerte!  chante  Crète-Rouge  d'une  voix  vi- 
brante, alerte!  l'ennemi! 

—  L'ennemi ,  répète  le  pastour  en  se  frot- 
tant les  yeux,  où  ça> 

—  Tiens,  la-bas,  à  gauche!  On  voit  briller 
d  ici  les  boutons  des  tuniques  &  la  pointe  des 
casques;  ils  sont  mille,  un  million,  un  milliard: 
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ils  déversent,  ils  dégringolent,  ils  s'écroulent  sur 
nous  ;  aux  armes  ! 

Avant  que  les  clampins  de  la  Côte-d'Or  &  de 
l'Ain  aient  rajusté  leurs  grègues,  une  coulée  de  fer 
ruisselle  comme  un  liquide  phosphorescent  des 
bâtisses  où  sont  confinés  les  chasseurs  de  Dresde, 
&,  presque  aussitôt  le  chuchotement  ailé  des  obus 
prélude  à  d'autres  musiques  vraiment  étourdis- 
santes. Hors  de  leurs  gîtes,  à  l'extrémité  du  pla- 
teau, sous  les  gazes  albines  du  ciel,  se  dessinent 
alors  tous  les  fauves.  Surpris  là,  sur  ces  mame- 
lons, ainsi  que  Douay  à  Wissem bourg,  ainsi  que 
Failly  à  Nouart,  Ducrot,  l'imprévoyant  &  l'in- 
fatué,  rôde  à  franc  étrier  sur  l'estrade  &  s'offre 
en  expiation  à  la  mitraille  qui  ne  veut  pas  de 
lui.  Bientôt  tout  cède  à  la  trombe  allemande.  Un 
contre  dix,  cest  trop  !  Aussi  fluides  que  des 
ondes,  ils  nous  débordent  en  croassant,  ces  peu- 
ples de  proie.  Un  régiment  de  ligne  essaye  de 
barrer  ce  sombre  courant;  fauchées  par  la  vague, 
les  capotes  grises  jonchent  le  sol  :  intenable,  la 
redoute  est  abandonnée  de  ses  défenseurs  &  le 
commandant  de  Quercy-Rouergue,  un  maigre 
&  grave  officier,  dont  le  sang-froid  est  prover- 
bial, en  est  éloigné  par  les  deux  fiancés  du  ba- 
taillon, qui  la  quittent  avec  lui  les  derniers,  sau- 
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vant  du  moins  le  simulacre  de  drapeau  qui,  pen- 
dant le  tintamarre,  avait  toujours  flotté  sur  elle  : 
A  revoir,  adieu,  Champigny  ! 

Plus  haut,  sous  Bry,  nous  n'avions  guère  été 
plus  heureux,  d'abord. 

Assaillis  à  l'improviste  par  le  général-major 
Fransecky,  dont  les  bandes  fuligineuses,  imper- 
ceptibles dans  le  crépuscule,  étaient  sorties  en 
tapinois  de  leurs  antres,  nos  irréguliers  encore  à 
jeun  &  tout  frigéhés,  avaient  faibli  dès  le  pre- 
mier choc.  Une  poignée  de  volontaires  picards, 
se  cramponnant  à  1  entrée  du  village,  leur  avait 
toutefois  donné  le  temps  de  se  recoudre  tant 
bien  que  mal.  A  peine  se  sont-ils  agglomérés 
qu'une  averse  de  plomb  les  frappe  en  écharpe  & 
les  rompt  de  nouveau.  Démembrés  &  cassés,  ils 
se  rallient  une  seconde  fois,  &  contenant  de  leur 
mieux  l'ennemi  logé  déjà  sous  les  toits  du  bourg 
&  qui  tend  à  les  immerger  dans  la  Marne,  ils 
disputent  pied  à  pied  les  versants  couverts  de 
souches  racornies,  aux  pampres  desquelles  pen- 
dent des  grappes  pétrifiées  de  raisin  que  l'on 
coupe  &  mâche  en  se  revanchant.  Tout  n'était 
pas  perdu,  loin  de  là!  mais  voici  que  d'autres 
masses  étrangères,  accroupies  sous  des  houx,  se 
pietent  &  s'appesantissent  sur  nos  flancs  que  ne 
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protège  pas  assez  une  artillerie  insuffisante  &, 
d'ailleurs,  mal  pointée.  Après  quelques  convul- 
sions inutiles,  on  rétrograde  à  regret  vers  la  ri- 
vière, où,  depuis  quelques  minutes,  évolue  une 
flottille  de  bateaux-mouches,  bondés  de  blessés, 
&  la  proue  couverte  du  drapeau  blanc  à  croix 
écarlate  de  Genève.  Encore  un  moment,  &  la 
retraite  va  se  changer  en  déroute,  &  la  déroute 
en  désastre  peut-être  irrémédiable.  Heureuse- 
ment, il  y  a  là  de  planton,  au  bord  du  canal, 
les  mobilisés  de  la  garde  nationale,  s  II  vous 
voit,  lui!  protestent-ils  en  montrant  Paris  irradié 
dans  les  brumes  de  frimaire:  il  vous  juge!  »  Et 
ces  urbains,  outrés,  ramènent  les  ruraux  repen- 
tants au  champ  d'honneur.  «  Un  peu  de  nerf, 
hommes  de  France  !  »  A  ce  lardon ,  les  plus  émous- 
sés  s'affilent  &  les  moins  tranchants  s'aiguisent. 
Tous  ceux  que  la  panique  avait  un  instant  dé- 
voyés se  retrempent.  En  vain  les  schrapnells  des 
fonderies  du  Rhin  font  rage.  On  reprend  d'assaut 
les  collines,  où  le  Prussien  avait  élevé  déjà  d'é- 
paisses palissades  &  creusé  des  tranchées  pro- 
fondes. Soudain,  à  droite,  un  boum  !  &  des 
pz...pz...  pzzz..!  «  Ah!  c'est  Trochu  le  tardi- 
grade  qui  vient  a  la  rescousse  !  »  &  Ton  taille  avec 
frénésie  des  croupicres  aux  hordes  exotiques  qui 
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jouaient  de  l'épée  à  deux  talons  lorsqu'un  flot 
noirâtre  de  néo- lansquenets,  charriant  trente 
pièces  d'acier  forgé,  jaillit  des  monts  ambiants 
&  s'épanche  sur  nos  pousse-cailloux  à  présent  sou- 
tenus par  de  nombreux  canons  de  bronze.  Aus- 
sitôt le  duel  s'engage  entre  les  tonnerres  de  l'une 
&  de  l'autre  armée;  des  vapeurs  grises  que  strient 
de  rouges  éclairs  s'échappent  des  taillis  &  des 
haies  où  le  sang  coule  comme  de  l'eau.  Car- 
nage excessif,  illimité,  chaotique  !  On  entend 
parmi  les  salves  ronflantes  de  l'artillerie,  le  rau- 
quement  saccadé  des  mitrailleuses,  la  sèche  cré- 
pitation des  chassepots,  &  quand  les  buées  du 
salpêtre  se  dissipent,  on  voit  nos  canonniers  in- 
gambes s'atteler,  pour  soulager  l'équipage,  à 
leurs  pièces  fumantes,  qui,  de  motte  en  motte, 
halées  jusqu'aux  pics,  balayent  en  tous  sens  les 
rampes  &  les  vallons.  A  peu  près  tous  les  points 
sont  déjà  reconquis,  &,  traqué,  déplumé,  battant 
piteusement  de  l'aile,  le  vieux  corbeau  des  mar- 
graves randonne  çà  &  là... 

—  Mâles,  voici  de  la  musique;  l'Allemagne 
va  valser  enfin  ! 

Et  la  femelle  de  Saint-Antonin-le-Borgne, 
étendue,  ainsi  que  son  mince  compaing,  à  plat 
ventre  sur  la  glace,  signale  toute  radieuse  aux 
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Méridionaux,  qui,  serpentant,  aux  abords  de 
Champigny,  dans  les  cépées,  amorçaient  infati- 
gablement une  kyrielle  de  pantalons  rouges  en 
train  de  filer  au  loin  sur  les  flancs  pelés  des 
collines... 

—  Il  était  temps,  soupira  le  bergerot,  épuisé; 
si  nos  tourlourous  avaient  lambiné  davantage, 
tous  ces  pansus  nous  roulaient  dessus  &  nous 
étions  aplatis  ! 

Sûrs  d'être  appuyés  par  ceux  de  leur  bannière 
qui  mangent  le  chemin  &  seront  là  bientôt,  une 
nuée  de  gars  bretons,  qui  s'étaient  égaillés,  se 
contractent,  &,  leur  aumônier  en  tète  (hardi  !  les 
chouans!)  remordent  à  l'ennemi  qui  ne  boude 
pas.  Huit  ou  dix  minutes  durant,  sans  broncher, 
on  s'arquebuse  à  brûle-pourpoint;  tout  à  coup 
un  clairon  pétille  &  vingt  tambours  bourdonnent. 
Toute  prudence  oubliée  à  l'aspect  de  leurs  na- 
tionaux approchant  au  pas  gymnastique,  les 
pétulants  du  Sud-Ouest  se  développent  &  ver- 
tement applaudissent  aux  gaillards  de  Bry,  qui 
grillent  de  châtier  les  hordes  insolentes  de  Stark- 
loff. 

On  se  reconnaît,  on  se  hèle,  on  s'aborde,  on 
s'embrasse. 

Un  colonel  à  moustaches  pies,  soldat  parvenu, 
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criblé  de  croix  &  de  balafres,  bancal  &  manchot, 
ôte  son  képi  galonné  d'or  &  s'évente  à  cheval  : 

—  Les  zéphyrs  ont  du  bon,  grogne-t-il  en  al- 
lumant sa  pipe,  soufrions  un  peu,  puis,  foutre! 
nous  irons  rendre  visite  aux  gredins,  si  ça  vous 
chausse,  mes  bougres... 

Il  n'avait  pas  fini  de  grincer,  qu'une  volée  de 
fonte  abat  sa  rîne  jument  barbe,  qui  s'ébrouait, 
toute  blanche  d'écume,  &  lui  rafle  une  dizaine 
d'hommes. 

—  Sacré  nom  de  nom  de  Dieu!  gueule-t-il,  les 
chameaux! 

Et  ce  mutilé,  qui,  certes,  a  seize  quartiers  de 
roture  au  moins,  se  requille  &  bondit  en  clochant 
vers  ceux  qui  l'ont  désarçonné. 

—  Tous,  sur  le  pont;  tous! 

Accueillis  par  un  feu  d'enfer,  ses  durs  à  cuire 
électrisés  enlèvent  en  un  clin  d'œil  les  avancées 
du  village  &  s'y  colloquent,  pendant  que,  sou- 
tenu par  deux  escadrons  &  trois  ou  quatre  com- 
pagnies de  chasseurs  de  Vineennes,  les  batail- 
lons languedociens  rentrent  dans  la  plupart  des 
postes  évacués  le  matin.  En  vain  les  quarante- 
cinq  pièces  prussiennes  de  la  batterie  blindée, 
assise  au  sommet  de  la  grand'rue  escarpée  &  droite 
comme  un  T,  foudroient   sans  cesse  nos  proie- 
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taires,  d'assaillis  devenus  assaillants,  eux,  imper- 
turbables, sereins,  irrésistibles,  semant  partout 
leurs  flammes  &  leurs  vies,  tandis  qu'à  droite 
comme  à  gauche  les  pignons  pulvérisés  s'éva- 
nouissent &  que  les  façades  crevées  s'abîment,  ils 
vont,  ils  montent,  ils  régnent.  Trois  fois  la  re- 
doute, attaquée  à  l'aurore  par  l'Allemand,  &  que 
maintenant  ils  défendent,  est  prise  &  reprise.  On 
s'acharne  sur  ce  tas  de  pierres  dont  la  possession 
est  non  moins  indispensable  à  l'ennemi  qu'à 
nous-mêmes,  &  finalement,  les  nôtres,  s'en  étant 
encore  emparés,  s'y  maintiennent  en  dépit  d'une 
grêle  de  grenades  &  de  biscaïens. 

—  Ha!  moun  Diou!  sanglote  tout  à  coup  le 
criquet  de  Quercy-Rouergue,  notre  comman- 
dant, M.  le  marquis,  est  à  terre;  à  l'aide,  toi,  vi- 
goureuse ! 

—  Oui,  mignon. 

Et  voilà  qu'ensemble  ils  se  courbent,  relèvent 
&  posent  sur  leurs  fusils  croisés  leur  intrépide 
&  doux  chef  de  bataillon,  à  qui  deux  éclats 
d'obus  ont  ouvert  le  ventre  &  que,  trois  ou  quatre 
heures  auparavant,  au  début  de  l'affaire,  ils 
avaient  si  difficilement  arraché  de  ce  coupe- 
gorge  alors  enseveli  sous  une  avalanche  hur- 
lante de  Prussiens... 
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—  A  gauche  !  ordonne  d'une  voix  brève  & 
ferme  encore  le  blessé  qui  comprime  ses  en- 
trailles; oui,  là,  reprend-il,  pendant  qu'on  le 
transporte,  en  indiquant  des  yeux  un  mur  ruiné  ; 
puis  vous  me  tournerez  le  front  du  côté  du  pays, 
vers  le  soleil  ! 

Les  deux  frères  d'armes,  escortés  d'une  tren- 
taine de  fusiliers  de  leur  compagnie,  obéissent, 
&  quand  le  mourant,  adossé  contre  le  tronc  épi- 
neux d'un  acacia  dont  les  racines  plongent  sous 
la  muraille  lézardée,  adresse  un  long  regard 
d'amour  aux  lointains  horizons  &  s'emplit  les 
prunelles  des  vives  clartés  diurnes,  ils  s'age- 
nouillent, l'un  à  sa  droite,  l'autre  à  sa  gauche, 
&,  quoique  pénétrés  de  douleur,  admirent  com- 
ment finit  un  brave. 

Un  brave!  un  homme!... 

Agé  de  trente  ans  au  plus,  c'était  l'ultime 
rejeton  d'une  race  virile  de  châtelains  de  la  Sep- 
timanie;  Amaury,  son  aïeul,  ou  plutôt  le  pre- 
mier de  ses  ancêtres  connus,  Amaury  Labourel, 
comte  de  Sainte-Guillaumette-la-Musiquerie  & 
marquis  de  Puy  La  Roque-Ayguilhem,  avait,  au 
temps  des  Croisades,  suivi  Pierre  l'Hermite  & 
Godefroy  de  Bouillon  en  Palestine,  &,  revenu 
d'Antioche  &  de  Jérusalem,  après  le  décès  du 
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baron  du  Saint-Sépulchre,  il  avait  épousé  Lwi- 
gilde,  la  cadette  de  Raymond  IV,  dit  de  Saint- 
Gilles,  comte  de  Toulouse,  marquis  de  Provence 
&  duc  de  Narbonne  ;  une  nombreuse  lignée  de 
seigneurs  féodaux  fut  le  fruit  de  cette  alliance  : 
issus  du  sang  de  ces  chevaliers  français  morts  la 
plupart  pour  leur  Dieu  &  pour  leur  Roy,  Ber- 
trand &  Robert,  ayant,  en  1521,  sous  les  Va- 
lois, embrassé  la  Réforme  &  conspiré  pour  son 
triomphe  avec  les  Bourbons,  alors  hérétiques 
&  chefs  déclarés  du  calvinisme,  se  distinguèrent 
à  Jarnac  comme  à  Moncontour  &  furent  égorgés 
à  Paris  sur  le  cadavre  de  l'Amiral,  le  24  août  1572, 
jour  du  massacre  inoubliable  de  la  Saint-Barthé- 
lémy; fils  unique  de  l'un  de  ces  jumeaux,  An- 
thoine,  cornette  de  dragons  aux  journées  d'Ar- 
qués &  d'Ivry,  contribua  de  son  mieux  à  l'instau- 
ration du  Béarnais,  &  décéda  dans  son  domaine 
en  Lomagne,  un  an  ou  deux  après  l'assassinat  de 
Henri  de  Navarre,  son  prince  &  son  ami;  de  ses 
trois  mâles,  Job  &  Lazare,  les  aînés,  célibataires, 
périrent,  indéfectibles  huguenots,  en  1621,  à 
Montauban,  non  loin  de  la  corne  Montmurat,  en 
pourchassant,  épée  &  pistolet  aux  poings,  sous  les 
ordres  du  ministre  Charnier  &  du  consul  Dupuy, 
les  troupes  disloquées  du  connétable  de  Luynes, 
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du  duc  de  Mayenne,  de  Lesdiguières,  de  Mont- 
morency, de  Chaulnes,  de  Saint-Géran,  de  Thé- 
mines,  de  Bassompierre,  de  Marillac,  de  Schom- 
berg  &  de  tous  les  autres  favoris  &  courtisans  du 
bilieux  Louis  XIII,  qui  dut  lever  le  siège  de  cette 
forteresse  qu'il  s'était  flatté  de  réduire  en  quel- 
ques heures,  &  fuir  honteusement  devant  «  ceux 
de  la  Religion  »  qu'il  avait  juré  de  pendre  haut 
&  court  sur  leurs  propres  créneaux  ;  Samuel,  le 
plus  jeune,  au  contraire,  fit  souche  &  légua  le 
nom  familial  à  son  héritier  direct  Mathieu,  dont  le 
garçon,  Thadée,  après  avoir  guerroyé  quinze  an- 
nées consécutives  dans  les  Cévennes  contre  Vil- 
lars  &  Montrevel,  les  barbares  exécuteurs  des 
édits  iniques  de  l'exécrable  Roi -Soleil  &  de 
l'odieuse  veuve  Scarron,  devenue,  après  son 
mariage  morganatique,  reine  de  France,  sous 
l'hypocrite  titre  de  marquise  de  Maintenon,  émi- 
gra,  les  Camisards  détruits,  avec  Jean  Cavalier 
&  plusieurs  gentilshommes  protestants  du  Langue- 
doc, en  Angleterre,  où,  s'étant  uni,  vers  1704, 
a  la  sœur  d'un  compatriote  proscrit,  il  eut  une 
très-brillante  progéniture  à  la  tète  de  laquelle  il 
retourna  dans  ses  pénates,  au  commencement  de 
la  régence  de  Philippe  d'Orléans;  aussi  remuants 
que  leurs  devanciers,  les  petits-neveux  du  «  Ce- 
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venol  »  s'illustrèrent  l'un  à  Berg-op-Zoom,  sous 
Maurice  de  Saxe,  en  1748  ;  un  autre,  en  Amé- 
rique, devant  York-Town,  en  178 1,  avec  Ro- 
chambeau,  Lafayette  &  Washington;  un  autre 
encore  à  Jemmapes,  comme  chef  de  brigade, 
&  Xavier  Georges,  successeur  de  ce  général, 
laissa  deux  enfants,  dont  le  premier,  Edouard, 
un  marin  fait  prisonnier  à  la  bataille  navale 
de  Trafalgar,  si  mal  combinée  par  Villeneuve 
&  Gravina  l'Espagnol,  alla  s'éteindre  à  Londres 
sans  descendance,  &  le  second,  Urbain-Ory- 
Quirite,  un  idéologue  exilé  deux  fois  par  Napo- 
léon Bonaparte,  fut  l'auteur  d'Olivier- Karl, 
philosophe  &  mathématicien ,  lequel  fort  sus- 
pect aux  fauteurs  de  la  Restauration  ainsi  qu'à 
la  camarilla  du  royaume,  puis  élu  député  par 
les  libéraux  sous  la  monarchie  de  Juillet, 
engendra  Renaud,  le  dernier,  lui,  des  Puy  La 
Roque- Ayguilhem  !  orphelin  de  bonne  heure, 
celui-ci,  désormais  seul  rameau  de  l'arbre  gé- 
néalogique, ayant  fermé,  dès  sa  majorité,  le  châ- 
teau familial,  s'était  rendu  dans  la  capitale,  où, 
pendant  trois  ou  quatre  années,  il  avait  mené, 
comme  tous  les  fades  présomptueux  de  sa  caste, 
une  vie  oisive  &  charnelle  :  heureusement,  il 
mûrit  vite,  &,  rêvant  un  autre  genre  d'existence, 
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il  s'éloigna  sans  regret  des  arides  parages  du  fau- 
bourg Saint-Germain,  au  fond  duquel  végétaient 
les  surgeons  étiolés  de  l'antique  noblesse  du  pays. 
On  était  alors  en  pleine  carnavalade  impériale. 
Un  tel  cœur,  en  qui  fermentaient  les  passions 
des  rigides  évangélistes,  ses  ancêtres,  se  révolta. 
«  Ne  serais-je  donc  pas  de  taille,  se  dit-il,  à  mar- 
quer, comme  eux,  mon  passage  ici-bas?  »  Epris 
de  progrès  &  fréquentant  avec  quelques  sérieux 
novateurs  qui  l'instruisaient  d'exemple,  il  ne 
tarda  point  à  professer  leurs  doctrines  &  devint 
bientôt  quelqu'un,  sous  son  nom  patronymique, 
qu'il  avait  ressuscité.  Labour,  laboureur,  Labou- 
rel!  Il  labourerait  aussi,  lui,  de  même  qu'avait 
sans  doute  labouré  son  grand  &  primitif  aïeul 
Amaury.  Que  de  champs  incultes  !  On  avait  le 
choix.  Il  opta  pour  ses  glaises  natales,  où,  plus 
que  partout  ailleurs,  la  terre  était  rebelle  à  la 
charrue  &  dure  la  caboche  du  terrien.  Non 
sans  surprise,  les  fainéants  hobereaux  ultra- 
montains  de  sa  province  le  virent  bientôt  courir 
prêchant  de  chaumine  en  chaumine ,  autour 
de  son  manoir  héréditaire.  «  Assez  original,  ce 
parpaillot,  mais  trop  peu  barbu,  pour  jouer  les 
ermites,  auguraient-ils  en  se  gaussant;  il  y  renon- 
cera! «  Non,  non,  il  n'en  démordit  point,  &  s'im- 
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planta  là,  pasteur  &  bon  pasteur.  Après  avoir 
austèrement  médité  de  persuader  à  ses  ouailles 
ce  que  personne  encore  n'avait  obtenu  d'elles,  il 
tenta  l'aventure.  Entre  les  colons  calvinistes, 
domiciliés  çà  &  là  sur  la  rive  gauche  de  l'Avey- 
ron,  &  les  mégers  papistes  du  côté  droit,  procé- 
dant les  premiers  de  même  que  les  seconds  des 
anciens  serfs  de  ses  pères,  la  vieille  querelle  in- 
testine subsistait  toujours  &  perpétuait,  pour  ainsi 
parler,  un  mur  d'airain  :  aussi  n'importe  quel  ca- 
tholique eût  préféré,  plutôt  que  de  les  mésallier 
aux  «  vicieux  renégats  »  du  voisinage,  meurtrir  ou 
cloîtrer  éternellement  ses  blondines;  &,  d'autre 
part,  tout  protestant,  pour  que  ses  jouvenceaux  ne 
s'accouplassent  point  aux  «  impures  Amalécites  » 
d'alentour,  les  eût  délibérément  sacrifiés;  ainsi 
nulle  relation,  nul  commerce  entre  ces  deux  clans 
d'invariables  &  fanatiques  sectaires,  ceux-ci  grom- 
melant à  la  porte  du  temple.  &  ceux-là  fulminant 
sur  le  seuil  de  Yéglise.  prêts,  les  uns  comme 
les  autres,  à  se  persécuter  au  premier  signal. 
Entreprendre  d'harmonier  ou  seulement  d'in- 
cliner ces  insensés  &  fratricides  chrétiens  à  la  rai- 
son, quelle  folie!  11  y  parvint  pourtant,  le  «  Pro- 
phète-Monsieur »  (ainsi  nommait-on  ce  modeste 
apôtre  de  l'humanité  dans  les  bourgades  riveraines 
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du  fleuve),  &  déjà  se  tendaient-ils  la  main  par- 
dessus l'eau  qui  les  sépare,  lorsque  la  guerre 
de  1870  éclata.  Guide  naturel  de  tous  ces  cam- 
pagnards, grâce  à  lui  pacifiés,  il  fut,  ce  noble 
artisan  de  concorde,  acclamé  par  les  orthodoxes 
&  les  schismatiques  à  la  fois,  chef  du  bataillon 
des  mobiles  de  Quercy-Rouergue,  &,  mainte- 
nant, c'était  lui  qui  les  avait  conduits,  réconci- 
liés, à  la  défense  de  Paris  assiégé;  c'était  lui, 
l'impartial  arbitre,  lui,  ce  juste!  qui  naufrageait 
au  port  dans  leurs  bras  fraternels... 

—  Enfants,  c  était  écrit!  prononça-t-il  après 
un  tressaillement  caractéristique,  exhaussez-moi, 
je  distinguerai  mieux,  debout. 

On  le  redressa. 

—  Là-bas,  fils,  là-bas,  reprit-il  appuyé  sur 
son  éjpée  nue  lorsqu'il  eut  pieusement  promené 
ses  suprêmes  regards  sur  des  régions  visibles 
pour  lui  seul...  vous  raconterez  à  tous  ceux  des 
villes  &di_-s  champs  comment  le  marquis  de  Puy 
La  Roque -Ayguilhem  est  mort  à  Champigny 
pour  la  République  ! 

Il  tomba. 

Crcte-Rouge,  entrevoyant  alors  l'Ombre  fatale 
qui  se  baissait,  afin  d'absorber  la  grande  âme 
lumineuse  sur  le  point  de  s'éteindre  à  tout  ja- 
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mais,  présenta  les  armes  à  cette  lugubre  Majesté, 
tandis  que  plusieurs  de  ses  compagnons  de  guerre 
psalmodiaient  avec  résignation  des  versets  de  la 
Bible,  &  que  d'autres,  parmi  lesquels  Marie,  éplo- 
ré,  récitaient,  en  se  signant,  des  Q/lve8i  des  Pater... 

—  Ils  reviennent  !  cria  tout  à  coup  un  éclaireur 
de  la  Seine  qui  passait  à  bride  abattue,  ils  arri- 
vent !  ils  sont  là  ! 

—  Qui? 

—  Les  pendulards  ! 

En  effet,  c'était  l'ennemi,  plus  compact  &  de- 
vant qui  se  sauvaient  une  foule  de  brancardiers 
qu'il  avait  eu  l'impudence  de  bombarder.  Reçu 
comme  il  mérite  de  l'être,  il  se  trouble  en  face 
des  nôtres  qui,  le  narguant,  lui  décochent  avec 
des  rires  haineux  ces  strophes  d'un  hymne  in- 
correct très-populaire,  composé  sans  doute  par 
un  rapsode  de  faubourg  ou  de  hameau  : 

Des  moutons,  eux!  non  pas!  ce  sont  des  loups, 
Jaloux, 
Gaulois,  de  vos  crinières, 
Comme  de  vos  belles  manières  ! 
Parquons  ici  côte  à  côte  en  des  trous 
Tous  ces  gobeurs  de  choux 
Qui  s'ennuient  tant  dans  leurs  tanières, 
Et  que  loin  de  ses  houblonnières 
Il  pourrisse  chez  nous, 
Le  roi  des  loups-garous  ! 
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Une  mousquetade  envenimée  riposte  sans  cesse 
aux  dards  des  chanteurs,  dont  beaucoup  perdent 
en  même  temps  l'être  &  la  voix  ;  mais,  au  milieu 
de  la  tourmente,  le  naïf  cantique  de  colère  rugit 
encore  : 


Ils  voudraient  lamper  nos  cidres,  nos  vins, 

Jouir  laidement  de  nos  femmes, 

Se  saouler,  en  nos  pays  divins, 

De  lumière  &  d'or,  ces  piffres  infâmes  ! 


Sous  l'outrage  rimé  qui  les  cingle  en  plein  vi- 
sage, les  Teutons,  si  mathématiques  &  si  lourds, 
se  dérèglent  à  qui  mieux  mieux  &  sautent  comme 
des  faons  : 

On  connaît,  Germain,  tes  repaires; 

Malgré  le  gel,  le  grésil  &  le  vent, 

On  ira  dans  ces  nids  d'aspics  &  de  vipères, 

Epargnés  par  nos  anciens  trop  souvent, 

Flamber  les  gosses  &  les  pères  : 

A  toi  pas  de  pardon  dorénavant  ! 

«  Très-chic  !  conclut  un  coquet  sous-lieutenant 
tout  frais  émoulu,  qui,  son  binocle  sous  l'arcade 
sourcilière,  lorgnait  avec  nonchalance  les  gens 
de  Bismarck;  solfiez,  trillez ,  rossignols;  c'est 
fort  chic  !  » 
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Affolée,  trop  surexcitée  pour  concevoir  en  ce 
moment  des  ruses  puniques,  la  meute  farouche 
que  nos  chœurs  ont  si  cruellement  flagellée,  se 
risque;  en  rugissant  des  imprécations  &  des  blas- 
phèmes rocailleux,  à  lutter  pour  la  première  fois 
contre  nous  corps  à  corps.  Un  instant,  les  dreyses 
&  les  chassepots  se  taisent.  On  s'assomme,  on 
s'éventre;  les  crosses  de  fusil  martèlent  bruyam- 
ment les  casques  comme  les  crânes,  &  le  yatagan 
silencieux  troue  les  capotes  &  les  poitrines.  Si 
ceux  de  France,  tirailleurs,  lignards,  mobiles, 
francs-tireurs,  zouaves  &  quelques  turcos,  revenus 
de  Reichshoffen ,  tous  ces  désasservis  œuvrent 
pêle-mêle,  il  en  est  absolument  de  même 
dans  le  camp  adverse,  où  les  Wurtembergeois 
reconnaissables  à  leurs  shakos  à  double  visière, 
les  Bavarois  sous  leurs  tuniques  bleu  de  ciel 
&  leur  morion  à  chenille  brune,  les  Prussiens  au 
sévère  uniforme,  coiffés  de  leur  espèce  de  calotte 
pointue  en  cuir  bouilli,  ornée  par-devant  de 
l'aigle  héraldique  &  de  la  cocarde  princière, 
blanche  &  noire,  tous  ces  vassaux  d'Allemagne 
se  pressent,  culbutent,  expirent  confondus;  & 
parmi  tant  de  peuplades  diverses  si  différem- 
ment harnachées,  se  démènent  quelques  fifres 
&  quelques  tambours  portant  le  bonnet  métal- 
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lique  ou  plutôt  la  mitre  des  fusiliers  de  la  garde 
de  Wilhelm  Ier,  encore  kœnig,  bientôt  kaiser, 
ainsi  que  plusieurs  chasseurs  saxons,  vêtus  de 
vert  smaragdin  &  soufflant  infatigablement  en 
des  trompes  d'ivoire. 

—  Eh  bien,  petit,  tu  le  vois  à  présent,  je  ne 
m'étais  pas  trompée,  ce  matin,  n'est-ce  pas?  Ils 
ont,  ces  paroissiens-là,  des  cornes  pareilles  à 
celles  de  nos  vachers  ! 

Au  lieu  de  répondre  à  cela,  le  Petit,  en  train 
d'épauler,  étend  raide  mort  un  officier  du  Nassau 
qui,  le  revolver  levé,  visait  avec  soin  la  Grande 
à  la  tète. 

—  Oh!  bravo!  très-bien  ajusté,  pays  !  Il  y  a 
cent  à  parier  qu'il  ne  descendra  plus  personne, 
ce  gros  poil  roux!... 

Estimant  peut-être  un  peu  tard  que  la  baïon- 
nette, cette  ouvrière  française,  n'est  pas  du  tout 
leur  fort,  &  que,  pour  réduire  à  merci  cette  en- 
geance républicaine,  il  sied  d'user  au  plus  vite 
d'une  autre  tactique,  les  royaux  se  mettent  à  cou- 
vert dans  les  ruelles  transversales  &  laissent  de 
nouveau  la  parole  au  canon.  Aussitôt  qu'ils  ont 
disparu,  poursuivis  le  fer  aux  reins,  une  péta- 
rade majestueuse,  affirment  nos  effrontés  démocs- 
socs,  détonne  au  delà  de  Champigny.  Pendant 
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trente-cinq  minutes,  sans  interruption,  la  princi- 
pale rue  du  village,  prise  en  enfilade,  est  labou- 
rée par  une  myriade  de  projectiles.  En  dépit  du 
ravage  que  la  faucheuse  fait  en  leurs  rangs,  nos 
grivois  s'épanouissent  &  proposent  de  parier  leur 
prêt  contre  douze  cents  livres  de  rente  pour  cha- 
cun qu'avant  la  brune  ils  auront  tous  chi...qué 
sur  les  coteaux  de  Cœuilly.  Pendant  qu'ils  bla- 
guent de  la  sorte  &  que  des  renforts  accourent 
de  Bry  vers  eux,  un  braque  de  Quercy-Rouergue, 
assis  à  la  cime  de  la  barricade,  battue  à  boulet 
plein  &  dont  les  pavés  éclatent  à  chaque  coup, 
taquine  un  tambour  bas  &  plat,  récolté  naguère 
à  côté  du  corps  rompu  d'un  musicien  ennemi. 
Rien  ne  l'émeut,  rien  ;  autour  de  lui  la  tempête 
gronde,  il  sourit  avec  malice  &  de  temps  en  temps 
se  retourne,  en  ayant  l'air  de  dire  à  ceux  de  ses 
camarades  qui  se  pressent  au-dessous,  derrière 
les  fascines  : 

—  Eh  bien,  allons,  pourvoir,  qui  veut  prendre 
ma  place? 

—  Aucun  jamais  ne  lui  damera  le  pion,  dé- 
clare avec  conviction  une  bouche  féminine  ;  il 
est  unique,  cet  Yrieix! 

Oreille  très-fine,  le  fendant  qui  certain  jour 
avait  eu  la  langue  assez  longue  pour  s'attirer  de 
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quelqu'un  dont  la  poigne  était  meurtrière  entre 
toutes  une  correction  en  règle,  entend  le  propos 
&,  rouant,  se  rengorgeant  comme  un  paon  devant 
sa  compagnie,  cet  aigre  turlupin  des  pierrailles 
cadurques,  étiqueté  de  l'un  des  prénoms  qu'affi- 
chait jadis  le  lier  périgourdin  Daumesnil  la 
Jambe-de-Bois,  qui  se  rebiffa  non  moins  à  Vin- 
cennes  qu'a  Wagram,  cligne  de  l'œil  aux  deux 
riancés  en  leur  adressant  un  geste  de  défi.  Ce 
fut  là  sa  dernière  bravade  ;  au  même  instant,  une 
bombe  le  coupe  en  deux,  &,  flasque,  il  s'affaisse 
le  corps  partagé. 

—  C'était  un  coq,  affirme  le  plus  expert  du 
bataillon,  un  franc  coq,  parbleu!  mais  celui-ci 
l'enfonce,  oui-da  ! 

Puis,  ayant  ramassé  la  peau  d'âne  qui  ré- 
sonnai: encore  parmi  les  décombres  &  ravi  les 
baguettes  aux  mains  crispées  du  mort,  il  se  juche 
sur  la  funeste  redoute. 

—  Hé!  s'écrie  le  frérot  ébaubi,  que  vas-tu 
faire  là* 

—  Te  prouver  que  je  vaux  au  moins  autant 
que  ce  tapin  ! 

Et  voila  que  l'irascible  parade  au  milieu  des 
balles  bourdonnant  à  ses  oreilles  comme  un 
monstrueux  essaim  d'abeilles  &  sous  le  déluge  de 
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lingots  qui  pleuvent  autour  de  lui  !  Piqué,  froissé, 
vexé  de  l'involontaire  parole  d'admiration  que 
les  fanfaronnades  de  celui  qui  n'est  plus  qu'un 
cadavre  en  tronçons,  avaient  inspirée  au  promis, 
il  marche  là  d'aplomb,  à  découvert,  tapant, 
comme  un  sourd,  des  bâtonnets  &  des  poings  sur 
la  caisse  du  faraud,  lequel,  c'était  aussi  clair  que 
le  jour!  l'avait  personnellement  provoqué.  Faire 
aussi  bien,  si  ce  n'est  mieux  que  le  revêche  boute- 
en-train  qui  goguenardait  tout  à  l'heure,  &  s'im- 
mortaliser comme  lui,  la  belle  a  cette  ambition- 
là,  car  elle  ne  peut  souffrir  que  personne  soit 
ou  paraisse  plus  courageux,  plus  ferme,  en  un 
mot  plus  homme  qu'elle-même,  &  ce  n'est  pas 
tout!  elle  demande,  elle  exige  au  surplus  que  le 
pastoureau,  le  délicat,  le  chéri,  le  galant  enfin, 
convienne  que  l'André  qu'elle  représente  n'a 
pas  son  pareil  :  aussi  quelle  fougue  &  quelle 
témérité  !  Par  intervalles,  à  ses  côtés,  les  belli- 
gérants tombent  par  dizaines.  Seul,  lui  seul,  le 
plus  exposé  de  tous  cependant,  il  demeure  debout, 
invulnérable.  On  le  contemple,  on  l'acclame.  Il 
redouble  d'ardeur,  parcourt  en  tous  sens  le  terre- 
plein  qui  couronne  les  parapets  envermillonnés 
&  gluants  comme  les  dalles  d'un  abattoir,  &,  les 
ergots  dans  le  sang,  les  caroncules  dans  la  fumée, 
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environné  de  cratères  &  de  foudres,  il  ne  sourcille 
même  point.  Tant  d'intrépidité,  tant  d'audace, 
tant  de  furia  francese  offensent  les  flegmatiques 
aux  aguets  à  quelques  toises  de  là...  Deux  Bava- 
rois, embusqués  sous  le  porche  d'un  édifice,  se 
découvrent  à  l'improviste  &  le  mirent  en  même 
temps.  Ils  sont  foudroyés  l'un  &  l'autre,  avant 
d'avoir  tiré.  Plusieurs  Saxons  subissent  le  même 
sort  &  quelques  annexés  du  Sleswig  aussi  : 
Marie  aux  yeux  d'Argus  veillait  sur  Giève. 

—  Hurrah!... 

Ivres  de  vengeance,  les  Prussiens,  secourus 
par  l'élite  des  leurs,  sortent  en  écumant  des 
ruelles  où  tantôt  ils  s'étaient  réfugiés  &  se  vau- 
trent dans  la  marmelade,  en  poussant  tous  en- 
semble cet  aboi  guttural  qui,  dans  la  matinée, 
avait  tant  déconcerté  les  mobiles  de  l'Ain  &  ceux 
de  la  Côte -d'Or,  à  présent  impavides.  Une 
deuxième  fois,  l'artillerie  se  tait  &  les  lames  tra- 
vaillent. On  se  hache,  on  s'embroche,  chacun 
dépense  furieusement  tout  ce  qui  lui  reste  de  vi- 
gueur &  d'énergie.  Un  monceau  de  corps  s'en- 
tasse en  bas  de  l'escarpe,  &,  sur  ces  chairs  encore 
chaudes  &  toutes  pantelantes,  foulées  aux  pieds, 
on  se  heu  rie,  poitrine  contre  poitrine,  front  contre 
front.  Il  est  trois  heures  du  soir,  c'est  la  centième 
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mêlée;  toujours  en  suspens,  la  victoire  balan- 
cera-t-elle  jusqu'au  coucher  du  soleil?  Au  loin, 
on  voit  sourdre  des  halliers  de  Cœuilly  les  der- 
nières réserves  du  major-général  :  les  nôtres  sont 
toutes  engagées  ! 

—  Hardi  !  les  enfants,  sonne  d'une  voix  reten- 
tissante, l'incendiaire  delà  Maison-Grise,  hardi  ! 
vous  tous,  Tarnais.  Aveyronnais .  Garonnais, 
Lotiens. 

—  Aïe!  gémissent  tout  à  coup  près  de  lui, 
les  lèvres  de  lamant. 

Elle,  l'amante,  pivote,  examine,  lâche  le  tam- 
bour d'Yrieix,  empoigne  sa  clarinette  de  cinq  pieds 
&  cloue  à  terre  le  gigantesque  Westphalien  qui, 
d'un  coup  de  crosse,  avait  éraflé  la  joue  gauche 
du  mignon;  après  quoi,  s'étant  assurée  que  «  le 
petit  »  en  est  quitte  à  bon  marché,  fangeuse,  dé- 
braillée, rougissante,  magnifique,  infernale,  pos- 
sédée du  démon  de  la  guerre,  elle  se  lance  en 
avant  &  transperce  des  murailles  vivantes  d'Alle- 
mands; un  écouvillon,  tournoyant,  la  décoiffe, 
elle  frappe  d'estoc  &  de  taille,  tète  nue,  &  ses  pru- 
nelles injectées  ont  un  miroitement  surnaturel. 

—  La  mort  en  a  peur!  s'écrie-t-il,  oubliant 
sa  maîtresse,  ou  plutôt  ébloui  par  le  héros  qui  la 
supplante  &  l'éclipsé,  ah!  qu'il  est  beau!... 
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Si,  dans  les  bouillonnements  de  la  fournaise, 
elle  n'ouït  pas  cet  enivrant  aveu  sorti  d'un  cœur 
où,  seule,  elle  voulait  régner  sans  partage,  & 
dont  il  lui  semblait  que  tous  les  battements  lui 
fussent  dus,  elle  surprit  au  moins  l'étincelle  dont 
le  bien -aimé,  transfiguré  par  l'enthousiasme 
&  par  l'amour,  avait  encore  les  regards  avivés 
autant  qu'embellis  &  cette  lueur  révélatrice,  ces 
yeux  brûlants  &  parlants  lui  en  dirent  assez  pour 
que,  curieuse  d'être  admirée  davantage,  elle  se 
déchaînât  avec  plus  de  véhémence  sur  l'ennemi... 
—  Cogne  &  pointe  toujours,  Marie!  grondait- 
elle  en  chargeant,  ils  sont  à  quia,  les  casqués: 
à  quia  ! 

Vraiment,  oui,  la  chance  était  pour  nous  !  Sen- 
tant mollir  la  résistance  insurmontable  qu'on  leur 
avait  opposée  jusque-là,  nos  écureuils,  déchirés, 
saignants,  terreux,  sublimes,  précipitent  les  pous- 
sées &  distribuent  des  horions  avec  une  telle 
profusion  que,  répugnant  à  cette  grêle  mortelle 
&  subitement  doués  d'une  élasticité  magique,  les 
patauds  de  Reuscnheim,  de  Starkloff,  de  Fran- 
secky  détalent  comme  des  lièvres  en  offrant  à  la 
vue  celte  partie  d'eux-mêmes  que  les  nôtres,  avec 
leur  alacrité  gauloise,  affectaient  de  prendre  pour 
le  tout. 
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—  Oh!  là,  là,  que  culs,  ces  pierrots!  argotise 
en  grasseyant  un  pupille  de  seize  ans,  enfant  des 
halles,  appelé  par  ses  camarades  le  Bâtard  de 
Chambord,  un  vrai  gamin  en  vareuse  qui  rit 
&  crache  à  la  fois  sur  les  fuyards  sa  gouailleuse 
rancune  &  ses  dents  fracassées  ;  oh  !  que  drôles  de 
gueules!  asseyez-vous  dessus,  mes  listons...  Et 
comme  quelques  Vendéens,  convaincus  que  le 
ciel  les  avait  assistés,  exhibaient  leurs  scapu- 
laires  en  priant  tout  haut,  ce  môme  subversif  se 
dévoila  :  «  Connu,  connu,  le  bon  Dieu  !  c'est  Paris, 
&  puis  la  France!  » 

Assez  impies,  quantité  de  néo-sans-culottes  des 
Gravilliers,  des  Arcis,  de  Popincourt,  goûtent  fort 
sa  boutade  &  l'en  complimentent  ;  il  se  guindé  en 
nouant  les  jugulaires  coupées  de  sa  casquette  plé- 
béienne^ devantlui,dansles  essoufflements  spas- 
modiques  du  combat,  jargonne  un  autre  preux: 

—  Io  m'appclli  Cresto-Routso  !  sacripans. 
agatsas  me!  (Bandits!  envisagez -moi,  je  me 
nomme  Crète-Rouge.) 

Et,  pendant  qu'oscillant  en  la  nacelle  de  sa 
mongolrière,  un  aéronaute,  à  qui  le  soin  avait 
été  commis  d'observer  ljss  péripéties  de  la  lutte, 
arbore,  en  signe  de  triomphe,  au  milieu  des  airs 
qui  brasillent,  le  drapeau  national  aux  trois  ban- 
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des  verticales,  la  première  pique  »  de  Quercy- 
Rouergue,  remontée  sur  l'amas  de  pierres,  iné- 
branlable piédestal  dont  elle  est  la  plus  mou- 
vante statue  &  récif  artificiel  vers  quoi  tant  de 
flots  impuissants  se  sont  déferlés,  brandit  au  bout 
d'un  long  glaive  ébréché  que  naguère  un  porte- 
enseigne  dépouillé  de  son  aigle  avait  baisé  en 
succombant,  trophées  encore  dégouttants  de 
sueur  &  souillés  d'une  boue  écarlate  qui  fer- 
mente, des  shakos  wurtembergeois  &  des  casques 
prussiens. 

—  Sandi!  qu'un  ca  fol.  aquel  moussu!  gas- 
connaient  autour  de  leur  payse  les  coutumiers 
de  la  langue  d'oc,  lous  pacants  soun  rasat\; 
&  ceux  de  la  langue  d/oil  patoisaient  :  «  i  les 
mingera  tertous.  ch'  déluré!...  » 

Grisé  par  les  louanges  qu'on  prodigue  à  sa 
guerrière  &  flairant,  lui  aussi,  les  palmes  pro- 
chaines, le  pastourel  hausse  ses  bras  &  clame, 
presque  à  son  insu  : 

—  Vive  la  République  ! 

Et,  d'un  accent  formidable,  la  compagnie  tout 
entière  répète  après  lui  ce  cri  qui,  de  val  en 
val.  de  cime  en  cime,  au  loin  roula. 

—  Qu'en  dis-tu,  la  brune?  nous  prospérons 
tant  &  plus  ! 
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—  Oui,  mon  blond,  oui,  je  pensé  que  nous 
avons  dévidé  l'écheveau. 

Malheureusement  non,  tout  n'est  pas  fini; 
que  de  fil  encore  à  retordre!  On  a  Champigny, 
mais  c'est  Cœuilly  qu'il  nous  faut!  Tant  que  ces 
plateaux  ne  nous  appartiendront  point,  on  ne 
touchera  pas  le  but,  le  cercle  de  fer  où  la  capi- 
tale étouffe  n'aura  pas  été  rompu,  la  trouée  ne 
s'accomplira  pas,  &  le  laborieux  succès  du  2  dé- 
cembre sera  non  moins  stérile  que  celui  de 
l'avant-veille... 

—  Amis,  le  soleil  décline  ! 

—  Et  voici  des  estafettes  qui  côtoient  ventre  à 
terre  le  front  de  bandière... 

On  fut  bientôt  informé  de  Tordre  qu'elles 
avaient  transmis  aux  généraux,  lesquels  s'étaient 
empressés  de  le  mander  aux  soldats  qui  repre- 
naient haleine.  Aussitôt,  nos  brigades  presque 
fourbues  continuent  leur  route  en  entonnant  les 
strophes  souveraines  de  Méhul  : 

La  victoire,  en  chantant,  nous  ouvre  la  barrière, 
La  liberté 

Déjà,  plus  de  fatigue,  on  va  comme  l'oiseau, 
car  l'àme  meut  la  matière,  &  le  corps  est  re- 
morqué par  l'esprit  qui  a  des  ailes.  En  un  clin 
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d'oeil,  tous  les  ouvrages  obstruant  le  terrain  : 
abatis  d'arbres,  tranchées,  gabions,  chevaux  de 
frise,  épaulements,  sont  dépassés  sans  encombre, 
on  se  pose  sur  la  voie  ferrée  du  chemin  de  fer  de 
l'Est,  &  là,  chacun  mesure  du  regard  la  distance 
qui  nous  sépare  du  bois  sarmenteux,  à  la  lisière 
duquel  les  divisions  étrangères,  repoussées  de 
toutes  parts  &  désorganisées,  se  condensent,  inter- 
rogeant anxieusement  l'horizon.  Encore  une  heure 
de  jour!  On  a  le  temps,  avant  la  nuit,  de  cuire  le 
coriace.  «  Allume,  allume!  »  Une  canonnade  fu- 
rieuse interloque  les  plaisantins  &  parmi  les  fron- 
daisons couleur  de  rouille  de  la  forêt  où  pantoise 
le  matamore  qu'on  a  daubé,  scintillent  des  laves 
ardentes  au-dessus  de  qui  Pair,  refoulé,  vibre  & 
pleure.  •  Ils  ne  manquent  certes  pas  de  poudre... 
d'escampette,  ces  braillards!  »  insinuent  en  raillant 
nos  farceurs  qui  se  figurent  que  la  journée  est  à 
eux  &  que  personne  ne  pourra  leur  en  escamoter 
l'honneur  &  le  gain.  Néanmoins  une  compagnie 
de  «  Criméens  &  de  Lombards  i,  tous  médaillés 
&  qui  «  n'avaient  jamais  cane  >,  se  rebutent  au 
delà  du  rail-way  devant  une  maçonnerie  héris- 
sée de  pieux.  Un  demi-bataillon  de  novices, 
secondés  par  une  escouade  de  sapeurs  du  génie, 
double  les  vétérans  sur  le  point  d'échouer  là! 
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Ces  vieux  &  ces  jeunes  rivalisent  d'âpreté  sous 
la  mitraille,  &  bientôt,  ayant  violé  l'obstacle, 
flanqués  de  maints  obusiers  de  montagne,  ils 
tâtent  le  coteau ,  tandis  que  plusieurs  de  nos 
pièces  de  sept  cahotent  bruyamment  sur  la  pente 
raide  où  notre  avant-garde,  Quercy-Rouergue, 
réduite  au  quart  de  son  effectif,  trépigne  d'impa- 
tience, à  cinq  cents  mètres  du  Prussien. 

—  Nos  coulevrines  vont  clouer  le  bec  à  ce 
tapageur,  à  qui  nous  poinçonnerons  ensuite  le 
poitrail;  aurais-tu,  par  hasard,  encore  quelques 
berlingots  dans  ta  giberne,  toi,  garçon? 

—  Oui,  ma  fille,  mais  pas  beaucoup;  à  peu 
près  une  douzaine. 

—  Eh  bien,  partageons;  six  pour  chacun,  ça 
suffira. 

—  Voici. 

—  Gratias  ! 

S' avançant  très-péniblement  sur  le  sol  rabo- 
teux &  marmorisé,  qu'elle  zèbre  néanmoins  de 
profondes  ornières,  la  batterie  signalée  aboutit 
enrin  au  pied  des  rugueux  mamelons  qu'il  s'agit 
de  prendre  &  de  garder  sous  les  salives  du 
bronze. 

—  A  vos  mèches,  pointeurs,  &  veillez  bien 
au  grain  ! 
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—  Oui,  routiers,  de  suite... 

Ils  furent  prévenus,  nos  servants;  au  signal 
donné  par  des  sifflets  stridents  comme  ceux  des 
locomotives,  une  massive  éjaculation  des  krupps 
étages  sur  les  nappes  déclives  des  collines  arrose 
&  broie  nos  càils  de  telle  sorte  que  les  féaux  de 
feu  le  marquis  démocrate  de  Puy  La  Roque- 
Ayguilhem,  impassibles  jusque-là  dans  ces  cyclo- 
nes où  le  fer  remplace  l'eau,  s'effarent  &  que  pour 
la  première  fois  avec  leur  sang  circule  en  leurs 
veines  le  frisson  delà  peur."  Remettez-vous,  flam- 
barts  !  Sacro  Di  !  fort  &  dru,  tous  !  »  A  la  voix  ron- 
flante de  leur  nerveux  compagnon,  qui  les  objur- 
gue  impitoyablement,  ils  se  domptent  &  les  revoilà 
des  casse-cou;  mais  un  de  nos  caissons,  muni  de 
gargousses,  atteint  par  une  bombe  saxonne,  saute, 
&  l'explosion  disperse  des  fragments  de  bois  &  de 
métal  ainsi  que  des  lambeaux  de  chair.  Enfin  le 
tourbillon  de  flamme  &  de  fumée,  proféré  dans  l'es- 
pace, fuse,  ondule,  se  dissout,  s'évapore,  &  chacun 
se  reconnaît  enfin.  Huit  sur  dix  des  bêtes  de 
l'attelage  gisent  à  terre  :  trois  d'entre  elles,  tuées 
raides,  ayant  le  chanfrein  cravaté  par  leurs  ge- 
noux &  la  queue  dressée  comme  un  pal  pileux 
au-dessus  de  leurs  croupes;  cinq  autres,  écorchées 
vives,  se  débattant  convulsivement  les  quatre  fers 


I2Ô  Crète-Rouge 

en  Pair;  la  neuvième  renâcle  &  piétine  ses  pro- 
pres entrailles,  jaillies  de  son  flanc  enlr'ouvert, 
&  la  dernière,  un  grand  percheron  gris,  éche- 
velé,  fou,  sur  la  robe  argentée  duquel  le 
soleil,  qui  se  meurt,  &  des  rigoles  de  sang  ruis- 
selant de  toutes  parts,  étendent  un  réseau  de 
pourpre  &  d'or,  hennit  &  se  cabre,  les  naseaux 
dilatés,  l'œil  en  feu,  les  crins  épars,  tandis 
que  son  conducteur,  décapité,  vacille  sur  les 
arçons.  A  cette  splendide  hideur,  en  présence  de 
ces  superbes  montures  carrossières  aplaties  ou 
décousues,  à  l'aspect  surtout  de  ce  cavalier  sans 
tète,  vissé  tout  palpitant  à  sa  selle,  &  dont  le 
crâne  pilé  avait  éclaboussé  d'horribles  débris 
d'os  &  de  cervelle  cinq  ou  six  canonniers  encore 
intacts,  le  moins  cuirassé  d'entre  tous  les  cadets 
du  Midi  se  consterne,  en  butte  à  d'atroces  ver- 
tiges, &la  terreur  ainsi  que  la  pitié  le  ballottent 
comme  un  chiffon  les  vents. 

—  Ah  !  je  flageole,  geint-il,  livide  &  blême, 
en  pirouettant,  tel  qu'une  girouette;  à  moi,  la 
sœur!... 

Elle  le  retient,  elle  l'enlace,  &,  sous  les  gi- 
boulées minérales  qui  recommencent  à  bruire, 
elle  l'emporte  en  courant  vers  un  tilleul  énorme 
dont  la  mitraille  a  rasé  les  branches,  effiloché 
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l'écorce,  tondu  le  faîte,  équarri  le  tronc,  dé- 
chaussé les  racines,  &  là;  l'ayant  tout  doucement 
déposé  par  terre,  entre  deux  tertres,  elle  s'allonge 
égarée  auprès  de  lui  ! 

—  Frère  ! 

Inerte,  glacé,  les  membres  gourds,  les  dents 
clavées,  les  jeux  clos,  on  jurerait  qu'il  a  rendu 
Ta  me. 

—  Eh!  rils!  eh!  douillet!.. 

Hagarde  &  farouche,  après  lavoir  appelé  cent 
fois  en  vain,  elle  l'enchaîne  de  ses  bras,  le  couvre 
de  sa  poitrine,  s'exerce  à  le  réchauffer  de  son 
souffle  &,  dans  la  tuerie,  sans  trêve,  autour  d'eux, 
le  plomb  nage,  vole,  siffle,  hurle,  beugle  & 
brame.  Aveugle,  elle  ne  distingue  rien,  &  sourde, 
elle  nentend  goutte,  ni  la  fusillade,  ni  les  canons. 
Entièrement  à  lui,  toute  à  lui  seul,  elle  s'épuise  à 
le  ranimer,  elle  veut  qu'il  ressuscite,  il  ressuscitera! 

—  Marie,  ô  Marie,  éveille-toi,  respire,  ma 
chienne;  écoute  donc,  c'est  moi,  moi,  moi,  ton 
chien!... 

Ne  sachant  ni  ce  qu'elle  fait  ni  ce  qu'elle  dit, 
&  de  même  que  naguère,  lui,  féru  d'admiration 
&  d'amour  en  la  voyant  se  ruer  dans  les  ba- 
garres, n'apercevait  plus  en  elle  qu'un  soldat  in- 
comparable, un  homme!   de  même,  abusée  par 
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de  fausses  apparences,  éperdue  au  point  de  su- 
surrer d'antiques  &  barbares  complaintes  au  da- 
moiselet  pâmé  qu'elle  adore,  la  masculine  ne 
discerne  plus  en  lui  vraiment  qu'un  enfant, 
qu'une  femme  ! 

—  Attention  !  eh!...  à  toi,  Giève,  règle  un  peu 
ta  boussole,  articule-t-ii  enrin  avec  le  timbre 
vocal  d'un  visionnaire  ;  ils  rappliquent  de  ce  côté, 
les  gros  pleins  de  soupe,  &  les  voilà  ! 

—  Que  nenni... 

—  Si;  c'est  le  raafflu! 

Deux  bataillons  allemands,  l'un  de  Han- 
séatiques  &  l'autre  de  Posnaniens,  profitant  du 
désarroi  causé  par  leur  dévorante  artillerie  dans 
nos  lignes  les  plus  avancées,  approchaient  en 
effet,  avec  des  affûts  de  rechange  &  des  chevaux 
de  trait,  afin  de  se  saisir  de  la  nôtre  quasi  dé- 
montée. On  entrave  brusquement  ces  adversaires 
aussi  crânes  que  nous  &  qui,  chose  étrange!  sou- 
dain pâlissent  tous  en  même  temps.  Un  ex-fau- 
cheur de  Rochebrune,  ce  probe  condottiere  dont 
le  cœur  s'alluma  pour  le  Polak  insurgé  contre 
la  domination  moscovite  &  de  qui  certaine  balle 
polonaise,  ô  dérision,  éteindra  bientôt  la  vie,  à 
Buzenval,  un  ancien  «  chemise  rouge  •  réincor- 
poré depuis  peu  dans  l'infanterie  d'Afrique  où, 
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vingt  ans  auparavant,  il  s'était  engagé,  galopin 
en  haillons,  ayant  reconnu  leur  nationalité, 
sinon  à  leur  langage,  du  moins  à  leur  valeur, 
avait  crié  spontanément  &  criait  encore  :  «  Ohé! 
la  Pologne  !  »  A  cette  sorte  de  réprimande  laco- 
nique &  de  cordial  salut  qui  leur  rappelait  que 
leurs  pères  avaient  guerroyé  sous  notre  étendard 
jadis,  quand  l'expropriée  du  5  août  1772,  du 
9  avril  93  &  du  3  janvier  95  se  flattait  hélas! 
de  redevenir  une  nation  indépendante  &  forte, 
les  Slaves  de  la  Wartha,  se  souvenant  en  outre 
que  beaucoup  de  nos  congénères  accourus,  lors 
de  la  dernière  levée  de  boucliers,  sous  les  pennes 
de  l'aigle  blanc  souffrirent  toutes  les  injures  du 
Cosaque,  après  avoir  puni  les  hoirs  de  l'un  des 
instigateurs  des  Trois-Partages  à  Wonschok,  à 
Mélagorcz,  à  Stakow,  à  Zagosz,  à  Kielce,  à 
Zombkowice,  avec  Marian  Langiewicz  &  Jezio- 
ranski,  lesquels  ne  furent  pas  embrasés  du  zèle 
&  de  la  foi  qui  soutinrent  si  longtemps  leur  ma- 
gnanime aîné  Kosciusko;  les  Polonais  de  Posna- 
nie,  ces  démembres,  ces  dépossédés,  ces  asservis, 
éprouvent  peut-être  le  remords  d'aider  la  race 
de  leurs  spoliateurs  à  subjuguer  la  terre  de  la 
Révolution,  ce  pays  justicier,  capable,  lui  seul 
au  monde,  de  saigner  sa  bourse  &  sa  veine  pour 
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restituer  une  patrie  à  qui  n'en  a  plus,  &  ces  vain- 
cus d'hier  tremblent  à  l'idée  d'être  nos  vain- 
queurs aujourd'hui.  Ceux  de  la  Hanse  teuto- 
nique,  assujettis  depuis  peu,  comprenant  égale- 
ment qu'abolir  la  France  ce  serait  supprimer  la 
protectrice  naturelle  des  peuples  esclaves,  transi- 
gent à  leur  tour  &,  pendant  quelques  minutes,  le 
sacrifice  est  suspendu...  Mais  la  noire  Prusse 
descend  derechef  les  rampes,  &  menaçant, 
écartant  ses  involontaires  auxiliaires  qui  nous 
ouvraient  déjà  les  bras,  accable  nos  fantassins 
excédés  &  d'ailleurs  très-clairsemés  sur  ce  point. 
Trois  fois  de  suite,  Quercy-Rouergue  est  re- 
foulé. Vainement  les  âpres  riverains  du  Tarn 
&  de  l'Aveyron  se  font  déchiqueter  sur  leurs  ca- 
nons éteints;  ceux-ci,  qui  semblent  incrustés  de 
rubis  &  de  grenats,  tombent  non  encloués  au  pou- 
voir de  l'ennemi,  qui  les  place  sur  de  nouvelles 
roues,  &  déjà  l'équipage  se  bandait  pour  les  en- 
traîner, lorsque  six  régiments  de  réguliers  à  co- 
carde tricolore  surgissent  alentour... 

—  Hardi,  paysans!  vocifère  Crete-Rouge  en- 
roué ;  que  pas  un  ne  déplante  ; . . .  nous  y  sommes, 
restons-y  ! 

Nul  ne  bouge,  &  devant  ces  quelques  rus- 
tiques enracinés  dans  le  sol  &  que  tant  de  lances 
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inespérées    garantissent    à  présent,    le    rapace, 
déçu,  lâche  sa  proie  &  lève  la  crosse  en  l'air. 

—  Ils  en  ont  assez,  ils  se  rendent,  ne  tirez 
plus,  ils  composent... 

On  va  confiant  recevoir  les  armes  qui  nous 
sont  offertes;,  soudain  les  félons  nous  couchent 
en  joue  &  plus  de  trois  cents  Latins  cabriolent 
victimes  du  guet-apens  :  on  a  retrouvé  les  Cartha- 
ginois ! 

—  Sans  quartier  ce  coup-ci  ;  pas  de  pitié,  pas 
de  rémission  ! 

Un  suprême  combat  d'homme  à  homme  s'en- 
gage, court,  terrible,  implacable,  haletant,  &  la 
baïonnette  fidèle,  ainsi  qu'elle  Fa  fait  souvent 
en  cette  journée  immortelle,  décide  encore  en 
notre  faveur... 

—  Raca!  crève  ici!  claironne  rouge  de  haut 
en  bas  &  sa  plume  hérissée,  le  coq  de  Saint- 
Antonin-le-Borgne,  en  étripant  un  hibou  des 
forets  de  la  Souabe,  qui,  terrassé,  cherchait  à 
mordre  le  griffu  qui  l'avait  gracié...  Par  la 
tarasque,  il  a  son  compte,  ce  coco-là  !  je  l'ai  vidé  ! 
Mais  où  donc  es-tu,  fils> 

—  Sous  ton  aisselle. 

—  Qdtal  rai,  suis-moi. 

—  Je  te  suis. 
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—  Sans  béquilles? 

—  Obe  meou  ! 

Reconduits  gentiment  à  la  «  fourchette  »,  les 
perfides  sont  caressés  aussi  par  nos  «  moulins  à 
café  » ,  parus  en  masse  sur  le  champ  de  bataille. 
En  même  temps  que  mortiers  &  mitrailleuses 
pulvérisent  le  Michel  allemand  en  déroute,  ils 
fouillent  Chennevières ,  écrasé  d'ailleurs  par 
nos  pièces  marines,  qui  tonnent  avec  un  impo- 
sant ensemble  du  haut  du  plateau  bouleversé 
d'Avron.  Effréné,  Jacques  Bonhomme  renverse, 
foule,  bourre,  larde  tout  ce  qui  le  gène  &  monte 
tumultueusement  à  l'assaut  d'un  certain  redan 
pyramidal  qui  n'est  plus  inaccessible.  Ah!  cette 
fois,  la  victoire  est  bien  à  nous,  on  la  hume,  on 
la  frôle,  on  croit  la  voir,  ailes  étendues  &  flam- 
berge  au  poing,  planer  dans  l'air... 

—  Hé!  toi,  là-bas,  Jean  Pressé,  minute!  n'ar- 
pente pas  si  vite,  assez  de  mors  aux  dents,  stop! 
mon  prince! 

—  Oui,  reine,  j'enraye. 

Et,  cela  dit  sans  s'arrêter,  le  trop  sensible  im- 
berbe, voulant  que  tous  oublient  sa  brève  défail- 
lance, agile  &  vif,  jongle  avec  son  fusil,  ainsi  qu'un 
tambour-major  avec  sa  canne  devant  les  mori- 
cauds  du  bassin  de  la  Garonne,  d'autant  plus 
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animés  eux-mêmes  à  la  poursuite  de  la  séquelle 
maudite,  qu'ils  rougissent  encore,  ces  extermina- 
teurs pudibonds!  d'avoir  montré,  pendant  une 
seule  seconde,  leurs  prussiens...  à  ceux  d'en  face. 
Ils  grimpent;  après  eux  la  ligne,  les  chasseurs, 
les  zouaves,  les  turcos,  toute  la  milice  escalade 
les  roidillons,  indocile  à  la  voix  des  chefs  qui, 
connaissant  la  ruse  germanique,  craignent,  entre 
autres  embûches,  qu'une  batterie  ne  se  démasque 
inopinément  à  l'orée  de  ce  bois,  si  précieux  en- 
jeu d'une  si  funèbre  partie,  que  la  nuit  rend  plus 
redoutable  &  plus  obscur... 

—  A  bas  von  Taf  &  von  Trac  !  qu'on  les  dé- 
piaute &  qu'on  les  sale! 

Un  rire  homérique  &  rabelaisien  souligne  l'ir- 
révérence que  s'est  permise  à  l'égard  de  pareils 
dignitaires  tudesques  un  fourrier  de  Montmartre, 
aussi  facétieux  que  frondeur,  &  les  jarrets  luttent 
de  vitesse;  oui,  très-bien!  néanmoins  avant  de 
s'aventurer  sous  ces  ténébreuses  ramures,  où  der- 
rière chaque  arbre  une  carabine  invisible  nous 
guette  peut-être,  &  parmi  ces  futaies  qui  recè- 
lent sans  doute  des  bibelots  de  huit,  de  seize  & 
de  vingt-quatre,  farcis  jusqu'à  lagueule,  quelques 
précautions  semblent  non  seulement  nécessaires, 
mais  indispensables.  En  conséquence,  les  briga- 
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diers  invitent  leurs  têtes  de  colonnes  à  purger 
deux  bizarres  châtelets  bourgeois,  aux  persiennes 
soigneusement  closes,  sis  au  bord  de  la  route, 
l'un  à  gauche,  l'autre  à  droite,  &  du  haut  des- 
quels, par  d'étroites  meurtrières,  l'ennemi,  bien 
à  couvert,  nous  canarde  impunément.  «  Allons-y, 
les  agneaux,  allons-y  !  »  Tout  ce  qui  est  encore 
valide  au  bataillon  presque  entièrement  détruit 
de  Quercy-Rouergue,  une  centaine  d'ubiquistes, 
se  fend  à  fond;  aucun  ne  rechigne,  nul  ne  biaise, 
&  tant  ils  se  multiplient,  ces  mâtins!  on  les  croi- 
rait au  moins  mille.  En  un  clin  d'oeil,  sous  leurs 
chassepots,  dont  ils  se  servent  en  guise  de  mail- 
lets, les  portes  &  les  fenêtres  des  villas  flambantes 
comme  des  poudrières  en  ignition,  grincent  dé- 
crochées, démantibulées  sur  leurs  gonds,  sur 
leurs  charnières,  &,  par  leurs  embrasures  béantes, 
commence  à  s'enfourner  le  peloton  d'attaque; 
alors  une  fourmilière  de  Rhénans  &  de  Thurin- 
giens,  terrés  au  revers  d'un  talus,  en  jaillissent 
tous  ensemble  par  plusieurs  brèches,  exécutent  un 
mouvement  tournant,  ensuite  de  quoi  la  moitié 
des  toqués  qui  sapaient  à  l'arme  blanche  des 
murailles  crénelées,  à  travers  lesquelles  on  leur 
distribuait  toujours  autant  d1  «  amandes  »  que  de 
«  pruneaux  »,  sont  enveloppés,  désarmés,  &  le 
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capteur  les  entraîne  en  s'esquivant  devant  le  gros 
de  nos  troupes,  lesquelles  s'emparent  alors,  sans 
difficulté,  des  deuxpauvres  citadelles  qui,  pendant 
un  instant,  avaient  interrompu  notre  ascension. 

Il  est  presque  nuit. 

Toute  l'armée  est  là  frémissante,  attendant, 
décorée  de  ses  plaies  vives,  aux  abords  des  four- 
rés fatals,  que  les  clairons  &  les  tambours  lui 
donnent  le  signal  d'écumer  les  bocages  où  le 
renard  du  Nord,  à  bout  d'artifices  &  d'illu- 
sions, vague,  éperdu...  Le  cuivre  résonne  enfin. 
Hélas  !  il  commande  :  halte  !  &  l'on  est  con- 
damné de  par  le  déplorable  thaumaturge  en 
tunique  militaire  qui  méconnut  nos  heureuses 
destinées,  à  piler  du  poivre,  au  bas  de  ces  fu- 
mants coteaux,  que  la  tourbe  envahisseuse,  se 
hâtant,  à  la  débandade,  vers  Chelles  &  vers  Vil- 
leneuve-Saint-Georges, avait  presque  abandon- 
nés. On  n'avait  plus  qu'un  pas  à  faire,  un  seul, 
pour  s'enfoncer  dans  les  broussailles  de  ce  ma- 
melon dont  les  versants  conquis,  perdus,  re- 
conquis &  conservés  après  de  prodigieux  tra- 
vaux, nous  coûtaient  huit  mille  Hercules  de 
cinq  pieds  deux  pouces.  Y  pénétrer,  s'y  mainte- 
nir, c'était  la  récompense  mille  fois  méritée,  la 
rin  de  1  investissement,  c'était  la  route  de  lacapi- 
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taie  frayée  à  la  France,  c'était  la  province  affran- 
chie, le  territoire  délivré,  c'était  Paris  débloqué. 
Paris  béni,  Paris  libre  &  roi,  mais  c'était  aussi  le 
peuple  mis  à  l'honneur,  après  avoir  été  si  long- 
temps à  la  peine,  la  République  à  jamais  fondée 
&  promulguant  la  justice!...  On  ne  sut  pas  se 
résigner  à  tant  de  gloire. 

—  Ah!  mais,  piaille  la  Grande  fort  défrisée, 
qu'est-ce  que  ça  signifie  >  On  plaisante  sans  doute 
de  nous  endiguer  ainsi;  qu'en  penses-tu,  toi, 
mon  pitchou  ? 

Le  petit,  ainsi  sommé  d'opiner,  ne  répond 
point. 

—  Tiens!... 

Et  le  terrible  marteleur,  étonné  d'abord,  in- 
quiet ensuite  de  ne  pas  voir,  à  ses  appels  réi- 
térés, flotter  à  côté  de  lui  la  chère  tête  blonde 
de  son  doux  compagnon  d'armes,  erre  à  tra- 
vers les  rangs,  questionne  en  même  temps  de  la 
voix,  du  geste  &  des  yeux  l'un,  l'autre,  celui-ci, 
celui-là,  tout  le  monde.  Hélas  !  aucun  gars  du 
bataillon  ne  peut  lui  apprendre  où  Marie  est 
passée,  personne,  depuis  le  «  dernier  coup  de  tam- 
pon »  n'a  vu  la  «  demoiselle  1. 

—  Est-il  blessé,  tué? 

Sous  l'action  de  ces  sinistres  pensées  qui  le 
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harcèlent  sans  relâche  &  lui  brûlent  le  cerveau, 
ses  tempes  battent  &  les  oreilles  lui  tintent,  il 
frissonne  &  sue,  son  visage  se  rose  &  se  ternit 
tour  à  tour;  une  angoisse  affreuse,  implacable, 
corrosive  s'ancre  en  son  sein  &  le  sang  en  ébul- 
lition  afflue  à  flots  vers  son  cœur  martyrisé,  qui 
se  gonfle... 

—  Il  me  le  faut  en  corps,  sinon  en  âme,  &, 
coûte  que  coûte,  je  l'aurai,  par  le  Christ  né  dans 
une  étable,  entre  l'âne  &  le  bœuf  ! 

Et  voilà  ce  désolé  qui,  rebroussant  chemin, 
longe  à  pas  lents,  très-lents,  courbé,  plié  en  deux, 
la  route  qu'il  avait  parcourue  naguère  à  toute 
vitesse  &  le  front  haut  en  chargeant  les  Prussiens, 
à  la  tète  de  sa  compagnie.  A  chaque  pas,  il  s'ar- 
rête tremblant  devant  tel  agonisé,  tel  agonisant 
étendus  quasi  pétrifiés  sur  la  terre  nue  &  pa- 
reils à  des  statues  de  glace  jetées  à  bas. 

—  Est-ce  celui-ci?  le  mien. 

—  Non. 

—  Et  celui-là? 

—  Non  plus. 

Examinant  attentivement  les  cadavres  qui  gi- 
sent dans  les  vignes  ou  les  ronces,  il  enlève 
de  ce  visage  livide  la  boue  visqueuse  ou  la  pour- 
pre écumante  qui  le  souillent  &  le  masquent, 
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s'évertue  à  reconstruire  par  la  pensée  cette  tête 
défigurée,  informe,  qui  n'a  plus  rien  d'humain, 
mesure  &  soupèse  tous  les  corps  inertes  auxquels 
il  se  heurte. 

—  Hé!  mauviette? 

Aucune  voix  ne  réplique  à  la  sienne,  aucune! 
Et  las  enfin  d'appeler  la  créature  bien-aimée  qui 
persiste  à  ne  pas  l'entendre,  le  héros,  à  genoux  sur 
l'arène  où  se  figeaient  le  plus  pur  sang  des  vain- 
queurs &  celui  des  vaincus,  sanglote  &  pleure... 
comme  une  femme. 

Une  vivandière  qui  passe  lui  demande  ce 
qu'il  a. 

—  Soif!  fait-il  en  soudant  ses  mains  au  baril 
tricolore  qu'elle  porte  en  bandoulière  sur  sa 
veste  déchirée. 

—  Hé,  mon  brave,  il  n'y  a  plus  là  dedans  que 
de  l'eau... 

—  J'en  veux. 

Il  roidit  les  jarrets,  s'abreuve,  se  piète  & 
court  en  gesticulant  après  des  frères  ignorantins 
qui,  munis  de  lanternes,  fouillent  çà  &  là  parmi 
la  glace  rougie. 

—  Abbés  sans  tonsure,  halte-là  !  L'avez-vous 
assisté?. ..S'il  est  là-haut,  j'y  monteaussi,  moi.  Cette 
lumière!...  ah!  prêtez-moi  cette  lumière. 
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Et,  brutal,  il  ôte  des  doigts  des  religieux  un 
falot  &  se  précipite  vers  un  amoncellement  con- 
fus qui  se  meut  dans  l'ombre,  entre  des  chênes 
&  des  ifs.  Une  mule  chargée  d'un  cacolet  est 
là  qui  renifle,  souffle,  &  râle,  aplatie,  les  reins 
cassés,  les  boulets  tordus,  au  milieu  d'un  lac 
écarlate,  sur  plusieurs  blessés  qu'elle  transpor- 
tait sans  doute  à  l'abri,  lorsqu'un  obus  la  renversa 
toute  béante. 

—  Il  est  peut-être  là-dessous,  lui,  l'angelin, 
dans  ce  tas. 

Et,  prenant  par  la  queue  la  bête  mourante,  à  qui 
de  violentes  secousses  arrachent  un  rauquement 
aigu,  l'herculéenne  fille  la  soulève,  la  traîne,  l'é- 
carte  &  découvre  quelques  malheureux  qui  suffo- 
quent,presque  écrasés. . . 

—  Un  artilleur,  un  turco,  trois  lignards,  un 
chasseur,  un  marin,  un  zouave...,  ce  n'est  pas 
ça,  deux  tringlots,  un  mobile!  Ah!  voyons, 
serait-ce  lui  } 

—  Camarade,  si  tu  traverses  un  jour  ou  l'autre 
Ukodinec,  en  Bretagne,  promets- moi  d'entrer 
dans  la  dernière  cabane  du  village,  chez  Yvonne 
Xhoé'l,  ma  mère... 

—  Oui,  pauvre,  adieu!  murmure  le  per- 
quisiteur  en  reposant  pieusement  a  terre  la  tète 
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verdàtre    du    jeune    Breton    trépassé...    Marie! 
Marie!  Marie!... 

Et  l'inconsolable  laboureuse  de  Saint-Antonin- 
le-Borgne  poursuit,  en  se  lamentant,  sa  course 
folle. 

—  A-t-il  rallié  )  l'avez-vous  vu  )  crie-t-il  à 
quelques-uns  de  ses  pays  groupés  en  pleins 
champs,  dans  une  baraque  incendiée,  à  mi-côte 
de  Champigny. 

—  Non,  mon  cher,  non,  il  ne  s'est  pas 
représenté. 

Que  résoudre  ?  où  s'enquérir?  Incertaine  &  le 
sens  aboli,  cette  vierge  qui  se  croit  déjà  veuve 
s'éloigne  en  trébuchant,  à  tâtons  comme  un 
aveugle...  Une  dizaine  de  miliciens  écloppés, 
s1  appuyant  sur  leurs  fusils  ainsi  que  sur  des 
bâtons,  rentrent  au  camp. 

—  Pacan  de  Diou!  dit  l'un  d'eux  en  langue 
d'oc,  quelle  marmelade!  il  est  clair  que  nous 
pouvons  nous  vanter  de  l'avoir  échappé  belle  au- 
jourd'hui. 

Ce  sont  encore  des  Tarnais  ou  des  Aveyron- 
nais,  ceux-là!  Fiévreuse,  elle  les  accoste, 
&  bientôt  les  reconnaît  tous. 

—  Aurais-tu,  par  hasard,  rencontré  mon  com- 
pagnon, toi,  Berthoumieu> 
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—  Non. 

—  Et  toi,  Talbôp  ? 

—  Pas  davantage. 

—  Et  vous  autres,  Ame,  Levardy,  Sampierre, 
Erembert,  Toinon,  Nouergues,  Ydelbru,  Jou- 
gla,  Dardignières,  Umarey,  Brandala,  Tagri- 
nelly,  Surant,  ètes-vous  à  même  de  me  dire  ce 
qu'il  est  devenu? 

—  Du  tout. 

—  Hé!  là-bas,  Pilo,  Jacques  Pilo,  de  Saint- 
Barthol-Porto-Sabre,  toi,  mon  pèlerin,  si  leste 
hier  encore  &  qui  boites  à  présent,  estropié, 
n'en  sais-tu  rien  non  plus? 

—  Si. 

—  Tu  sais,  oh!  parle,  parle,  à  quel  endroit 
est  Marie? 

—  Oui. 

—  Mort ? 

—  Il  vit. 

—  Où  donc  est-il?  où  donc?  Accouche,  ou  je 
te  saigne. 

—  Il  est  pris. 

—  En  es-tu  bien  sûr,  tout  à  fait  sûr,  ré- 
ponds ? 

—  On  ne  peut  pas  plus  certain!  Ensemble 
Oriam,  mon    cousin   maternel,  puis   le  pastour 
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&  moi,  nous  avons  été  pinces  tous  les  trois  au 
ras  de  la  maison  basse,  entre  deux  meules  de 
chaume,  sur  le  bord  d'un  fossé;  mon  très-regret- 
table parent  a  reçu  le  coup  mortel  à  mi-coteau, 
comme  il  se  tirait  avec  moi  des  griffes  du  cas- 
qué, qui  m'a  arrangé  tel  que  me  voici.  Quand 
à  «  Mademoiselle  »,  encore  une  fois,  je  te  le 
certifie,  je  te  le  jure,  mon  cher,  elle  est  intacte 
comme  toi,  mais  prisonnière. 

—  Au  revoir,  amis,  salut  à  vous  tous,  je  vais 
la  joindre. 

Et  le  chevalier,  s'arrachant  instantanément  des 
mains  qui  veulent  le  retenir,  s'élance  sans  peur 
&  sans  reproche  vers  un  sombre  massif  de  véla- 
nèdes,  à  la  lisière  duquel  campent  autour  de 
grands  feux  flamboyants  les  vigilantes  sentinelles 
germaniques. 

—  Il  a  perdu  la  carte,  il  est  fou!  disaient  en 
plaine  les  nôtres  en  le  suivant  attentivement  de 
l'œil... 

Un  chassepot  retentit  tout  à  coup  dans  la  nuit 
silencieuse,  &  presque  aussitôt  après  apparaît, 
au  delà  des  haies,  à  la  cime  de  la  colline,  une 
grande  silhouette  qui  s'allonge,  s'allonge  déme- 
surément sur  le  sol  éclairé  par  les  charbons  ar- 
dents du  bivouac. 
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—  Crête-Rouge  ! 
En  effet,  c'était  lui,   c'était  bien  lui  que  les 

glorieux  débris  de  son  bataillon,  abasourdis  de 
cette  action  étrange  &  quasi  fantastique,  aper- 
cevaient tout  là-haut  fondant  à  la  baïonnette 
sur  des  vedettes  prussiennes,  qui  le  fusillaient  à 
bout  portant,  trop  couardes  pour  l'affronter  à 
l'arme  blanche.  Un  contre  cent  !  Elle  cessa 
bientôt  cette  lutte  insensée,  absurde,  inouïe.  Aux 
éclairs  de  la  poudre  qui  parla  pour  la  dernière 
fois  en  cette  journée  où  le  plus  Jules  des  Jules 
craignit  de  vaincre,  &  tandis  que  retentissaient 
de  tous  côtés  les  rauques  Wer  da  !  de  l'Alle- 
mand, on  vit  pendant  quelques  instants  encore 
bondir  entre  les  arbres  plantés  au  sommet  du 
coteau  le  vaillant  légionnaire  qui,  marchant 
toujours  en  avant,  tomba  soudain  la  face  contre 
terre... 

—  Il  n'avait  pas  volé  la  croix,  celui-là!  Quel 
poulet!  quel  lapin!  quel  bélier!  Oh!  c'était  un 
mâle. 

Et,  clopin-clopant,  tous  les  casse-cou  du 
bataillon,  désormais  invalides,  continuèrent  triste- 
ment leur  chemin,  en  s'entretenant  du  courage 
de  leur  extraordinaire  frère  d'armes,  expirant 
&  peut-être  expiré... 
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—  C'en  est  fait  de  Brise-Fer!  annoncèrent-ils, 
dès  leur  retour  à  Champigny,  à  leurs  très-rares 
compatriotes  soustraits  au  massacre;  nous  l'avons 
vu  finir  là-haut,  il  y  a  deux  heures,  sous  les 
balles  des  coquins  ;  il  n'est  plus,  notre  Roland, 
notre  Bayard!... 

—  Escoffié,  lui,  le  franc  guerrier,  l'invulné- 
rable, allons  donc! 

On  se  refusa  tout  d'abord  à  croire  un  tel 
malheur,  &  les  plus  pessimistes  eux-mêmes 
hochèrent  la  tête  en  signe  de  dénégation.  Il  ne 
semblait  pas  possible,  en  effet,  à  ces  rudes  cam- 
pagnards méridionaux,  nourris,  gorgés,  habités 
pour  ainsi  dire  de  légendes  féeriques,  &  partant 
si  superstitieux  (ils  l'étaient  encore  &  beaucoup, 
quoique  Paris  les  eût  singulièrement  amendés; 
mais  où  sont  les  hommes  dont  la  raison  triomphe 
en  peu  de  jours  des  préjugés  sucés  avec  le  lait 
&  chez  qui  les  chimères  endormies  ne  se  réveil- 
lent point,  à  l'heure  surtout  où  la  fatalité  déçoit 
le  rigoureux  calcul  du  bon  sens  &  ruine  à  jamais 
les  plus  chaudes  comme  les  plus  légitimes  espé- 
rances !),  il  ne  leur  semblait  pas  possible  que  «  la 
Salamandre  »  de  Quercy-Rouergue,  toujours  res- 
pectée par  les  flammes  dont  elle  bravait  la  mor- 
sure en  se  jouant,  eût  péri  dans  les  champs  d'alen- 
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tour,  de  quelques  simples  coups  de  feu  ;  mais  lés 
affirmations  des  témoins  oculaires  de  sa  chute 
étaient  si  précises,  si  concordantes,  qu'il  fallut 
bien  admettre  l'évidence  &  tenir  pour  certain  que, 
malgré  les  amulettes  préservatrices  attachées  sans 
doute  à  son  cou  lors  de  sa  naissance  par  le  mage  de 
Saint- Antonin-le-Borgne  ou  par  le  mire  de  Saint- 
Guillaume-le-Tambourineur,  sorciers  infaillibles 
aussi  renommés  1  un  que  l'autre  en  Bas-Quercy, 
le  *  gaillard  des  gaillards,  le  premier  des  pre- 
miers i ,  le  sans  pareil,  le  diable  à  quatre,  enfin, 
avait  rendu  son  âme  au  grand  potentat  de  là- 
haut  &  dormait  à  tout  jamais  dans  les  lignes 
adverses. 

—  Un  jour  ou  l'autre,  au  hameau,  s'entredi- 
rent  tous  les  catholiques  du  bataillon,  encore 
indemnes,  nous  ferons  chanter  une  messe  à  notre 
preux  paladin  ! 

Et  les  protestants,  unanimes  aussi,  déclarè- 
rent de  leur  côté  : 

—  Nous  le  recommanderons  au  prêche  &  Dieu 
le  recevra  ! 

Bonnes  gens  !  Il  n'y  avait  point,  en  vérité, 
tout  à  fait  lieu  de  délibérer  ainsi  ;  mais  quoi  ! 
savaient-ils...? 

Si  celui  qu'ils  pleuraient  avec  tant  de  sincérité, 
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si  leur  incomparable  modèle,  tombé  sous  les  bal- 
les allemandes,  avait  été  grièvement  endommagé, 
il  respirait  encore  en  ce  moment,  &,  quelques 
heures  plus  tard,  au  milieu  de  la  nuit,  cette  mé- 
morable nuit  sibérienne,  si  funeste  à  nos  troupes, 
qui  perdirent,  tués  par  le  froid,  plus  de  douze 
cents  hommes,  il  fut  recueilli  par  des  hospitaliers 
volontaires,  qui  le  trouvèrent  évanoui,  gelé, 
debout,  adossé,  le  fusil  aux  poings,  contre  un 
ormeau,  dans  ce  bois  terrible,  où,  seul  entre 
tous  les  soldats  de  l'armée  de  Paris,  il  avait  pu 
pénétrer  en  combattant. 

Une  large  traînée  de  sang  indiquait ,  à  ne 
pas  s'y  méprendre,  que  tant  que  ses  forces  ne 
l'eurent  pas  abandonné,  ce  brave  avait  rampé 
non  pas  du  côté  de  nos  lignes,  mais,  au  contraire, 
vers  les  avant-postes  ennemis.  Après  qu'on  eut 
constaté  que  la  vie  ne  s'était  pas  retirée  entière- 
ment de  lui,  quelques  gouttes  de  cordial  n'ayant 
pu  le  ranimer,  il  fut  mis  sans  connaissance  en 
voiture  avec  plusieurs  enrégimentés  de  l'une 
&  de  l'autre  nation,  ramassés  moribonds  comme 
lui  sur  la  partie  du  terrain  restée  en  la  posses- 
sion des  alliés,  &  charroyé  prudemment  jusque 
sous  le  toit  d'une  usine  prochaine,  transformée 
en  ambulance. 
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Il  y  avait  là,  dans  une  vaste  pièce  du  rez-de- 
chaussée,  un  entassement  effrayant  de  blessés 
& 'de  morts,  ceux-ci,  déjà  rigides,  gisant  sur  les 
dalles  de  pierre;  ceux-là  couchés  sur  des  lits 
de  paille  &  de  feuilles  sèches.  Symétriquement 
rangés,  côte  à  côte,  les  étrangers,  pour  la  plu- 
part, conservaient  l'attitude  passive  &  résignée 
du  militaire  au  port  d'armes  ;  en  face  d'eux,  de 
1  autre  côté  du  local,  les  natifs,  une  quaran- 
taine à  peu  près ,  avaient  cette  physionomie 
alerte,  éveillée,  impertinente  &  sympathique  qui, 
toujours  &  partout,  caractérise  si  bien  nos 
nationaux.  On  avait  divisé  tout  ce  monde  en 
plusieurs  catégories.  Ici,  la  tête  &  les  épaules 
accotées  aux  parois,  geignaient  ceux  à  qui  leurs 
blessures,  relativement  légères,  permettaient  d'at- 
tendre le  remède;  là,  les  condamnés ,  c'est-à-dire 
ceux  qui,  d'après  la  rapide  appréciation  du 
médecin,  ne  devaient  pas  passer  la  nuit,  un 
peu  plus  loin  enfin,  au  fond  de  cet  immense 
laboratoire,  tous  ceux  dont  l'état,  quoique  fort 
grave,  ne  semblait  pas  absolument  désespéré. 
Des  torches  fumeuses  de  résine  &  des  lan- 
ternes éclairaient  cet  intérieur  qu'embrumait  une 
épaisse  &  tiède  buée,  d'où  s'exhalait  une  odeur 
fade  &  nauséabonde.    Huit   ou  dix  infirmiers, 
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virant,  courant  là-dedans  avec  une  célérité  mé- 
thodique, obéissaient  aux  ordres  d'un  vieillard  en 
lunettes,  gros,  gras,  rubicond,  fleuri,  chauve,  qui, 
les  manches  de  sa  chemise  retroussées  jusqu'aux 
coudes  &  le  buste  couvert  d'un  large  tablier 
de  toile  maculé  de  taches  noirâtres,  sabrait,  tran- 
chait, coupait  d'un  air  paterne  des  bras,  des 
jambes,  que  ses  aides,  après  la  mutilation, 
jetaient  pêle-mêle  dans  un  mauvais  tonneau. 
Debout  devant  la  cheminée  où  brûlaient  des 
débris  de  meubles  &  de  charpente,  un  groupe 
d'officiers  supérieurs,  parmi  lesquels  un  géné- 
ral, à  qui  l'on  donnait  de  l'Altesse,  &  deux 
colonels  de  cuirassiers  blancs,  regardaient,  sé- 
vères &  pensifs,  travailler  l'infatigable  chirur- 
gien. «  A  un  autre,  »  disait-il  tranquillement 
de  cinq  en  cinq  minutes,  en  essuyant  ses  instru- 
ments ensanglantés.  On  transportait  aussitôt  un 
nouveau  patient  sur  une  ignoble  paillasse  posée 
à  terre  devant  le  feu,  puis  le  fer  grinçait  de- 
rechef, fendant  la  chair,  sciant  les  os.  «  Au  tour 
des  Français ,  à  présent ,  tenez,  là-bas,  celui 
qui  tourmente  sa  cotte.  »  Et  l'opérateur  désigna 
du  doigt  un  zouave,  grognard  à  trois  chevrons 
qui  souffrait  mille  morts,  stoïque,  dans  un 
coin.  Il  avait,  ce  malheureux  vétéran,  une  plaie 
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affreuse  à  la  face,  ou  plutôt  tout  son  visage 
n'était  qu'une  plaie.  Un  paquet  de  mitraille  lui 
avait  simultanément  vidé  les  yeux  &  broyé  la 
mâchoire.  On  s'apprêtait  à  lui  faire  subir  on  ne 
sait  quel  supplice  salutaire,  lorsqu'on  reconnut 
qu'il  avait  aussi  l'intestin  perforé.  Tout  traite- 
ment étant  dès  lors  inutile,  on  se  contenta  de  lui 
donner  à  boire  «  la  goutte  » ,  qu'il  réclamait  par 
signes  avec  instance.  Après  lui,  vinrent  quelques 
chasseurs  de  Vincennes,  un  éclaireur  de  la  Seine, 
plusieurs  fusiliers  de  la  marine,  ensuite  un  cava- 
lier de  la  garde  républicaine,  &  puis  enfin  un 
caporal  de  la  ligne,  étique  blanc-bec  aux  mains 
fluettes,  rils  de  riches  bourgeois  probablement. 
On  avait  jugé  nécessaire  de  lui  désarticuler  la 
cuisse.  Un  douloureux  appel  vibra  déchirant  dans 
la  salle... 

—  Oh  !  maman! 

A  ce  cri  de  souffrance  indicible  &  qui  rit  tres- 
saillir de  fond  en  comble  les  blessés,  les  mou- 
rants &  même  les  rogues  officiers  d'outre- Rhin, 
y  compris  l'Altesse  impériale,  royale  ou  ducale, 
témoin  d'un  tel  martyre,  l'émule  de  Hoff,  étendu 
raidc  sur  sa  couche  de  fanes,  &  qui,  depuis  qu'on 
l'avait  transféré  dans  ce  sombre  charnier  humain, 
n'avait  ni   bougé   ni  souffle,   le  mobile  quercy- 


150  Crète- Rouge 

nois,  assoupi,  déchiré,  boueux,  entr'ouvrit  ses 
paupières,  se  souleva  laborieusement  sur  son 
séant,  &,  d'un  œil  avide  où  s'étaient  allumées  de 
brusques  étincelles,  inspecta  les  êtres  &  les  choses 
régnant  autour  de  lui;  mais  bientôt,  brisé  d'un 
tel  effort  &  déçu,  car  là  n'était  point  ce  que  ses 
yeux  y  cherchaient,  il  laissa  choir  pesamment,  en 
poussant  un  profond  soupir,  sa  tête  marbrée  sur 
la  selle  à  la  hussarde  qui  lui  servait  d'oreiller, 
&  retomba  dans  cet  engourdissement  léthargique, 
qui  n'est  ni  la  vie  ni  la  mort,  où  sont  plongés 
ceux  qu'une  trop  grande  perte  de  sang  a,  pour 
ainsi  dire,  abolis.  Il  pensait  cependant  &  se  sen- 
tait. Tout  à  coup,  il  lui  sembla  que  des  mains  ra- 
pides, nombreuses,  le  saisissaient  &  l'emportaient 
à  la  hâte.  Ensuite,  il  eut  cette  vague  perception  : 
on  coupait  avec  des  ciseaux  le  drap  rêche  &  ré- 
sistant de  sa  capote  militaire,  on  le  dépouillait 
de  ses  vêtements,  on  s'efforçait  de  lui  retirer  sa 
chemise  empourprée  &  collée  à  sa  peau.  Sans 
se  rendre  un  compte  absolument  exact  de  l'exa- 
men auquel  on  l'avait  soumis,  il  parvint  toutefois 
à  concevoir  l'horreur  de  sa  situation,  &  toute 
son  âme  chaste  &  pudique,  aussi  vivace  que 
jamais  dans  son  corps  épuisé,  fut  en  proie  à  de 
mortelles  angoisses... 
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—  Hommes,  s'écria-t-il,  en  recouvrant  à  la 
fois,  par  une  suprême  révolte,  le  geste  &  la  pa- 
role, halte-là!  n'allez  pas  plus  loin,  lâchez-moi, 
je  le  veux  ! 

Il  était  trop  tard . . .  Déjà  les  quelques  lambeaux 
de  toile  qui  voilaient  sa  poitrine  avaient  disparu: 
complète  était  sa  nudité. 

—  Quoi  !  rirent  en  même  temps  tous  les  bur- 
graves  si  gourmés  qui  se  trouvaient  là,  vraiment, 
est-ce  possible? 

Et  leurs  regards  surpris,  sans  pouvoir  s'en 
défendre,  contemplaient  avec  admiration  son 
cou  musculeux  &  bien  ajusté,  son  torse  robuste 
&,  pareils  à  deux  globes  de  vieil  albâtre,  ses  seins 
immaculés,  veinés  d'azur,  dardés,  entre  lesquels 
reluisait,  légère  &  vive,  ô  prodige!  une  ligne 
soyeuse  s'allongeant  moins  rare  &  plus  brune 
vers  le  nombril... 

—  Ah!  par  exemple!  dit  très-naïvement  le 
carnifex,  ahuri  de  voir  sur  la  gorge  d'une  fille 
cet  attribut  des  mâles  ;  rien  de  plus  drôle 
que  ça. 

Puis,  après  réflexion,  il  appuya  le  fil  d'un 
couteau  sur  le  membre  fracturé  de  la  pucelle  hé- 
roïque qui,  pour  la  première  fois,  baissait  les 
yeux  devant  l'ennemi. 
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—  Doucement,  protesta-t-elle  avec  dignité, 
c'est  le  bras  qui  gouverne  la  charrue,  &  j'en  ai 
besoin  ! 

—  Il  le  faut,  ma  pauvre  enfant,  prononça  le 
major  épongeant  sa  figure  humide  ;  c'est  de  toute 
nécessité. 

—  Minute,  s'il  vous  plaît,  nous  déciderons 
tout  à  l'heure  ! 

Un  moment  après,  elle  branla  lentement  son 
front  touffu,  puis  murmura,  mélancolique  &  rê- 
veuse : 

—  Eh  bé  !  puisqu'il  le  faut,  prétendez-vous, 
finissons-en,  achevez-moi;  tant  vaut  après  tout 
de  passer  l'arme  à  gauche  ici  que  de  vivre  ail^ 
leurs  sans  lui... 

—  Lui  !  demanda  l'Altesse  avec  dureté,  qui 
donc? 

—  Celui  que  j'aime,  celui  que  j'adore,  celui 
pour  lequel  je  me  suis  enrôlée,  que  j'ai  suivi  à 
Paris  où  nous  avons  bataillé  côte  à  côte,  &  qui 
maintenant,  le  beau  petit,  est  je  ne  sais  où,  pri- 
sonnier ou  mort. 

—  Êtes-vous  mariés,  vous  &  lui?...  répondez- 
moi. 

—  Que  je  vous  réponde  ! . . .  On  y  consent .  Té  ! 
Je  vous  ai  parfaitement  entendu.  Pardi!  je  vous 
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devine  à  merveille!  on  sait  à  quoi  s'en  tenir  sur 
ce  que  vous  pensez  de  moi.  Mariés,  non  !  Nous 
sommes  fiancés  seulement...  Tenez,  général  prus- 
sien, vous  qui  me  prenez  pour  ce  que  je  ne  suis 
pas,  écoutez  ceci  :  la  branche  qu'on  va  tronquer, 
ce  bras,  regardez-le  !  assomma  pour  le  moins 
une  quarantaine  d'Allemands.  Or,  il  me  semble 
avoir  mérité  qu'on  me  traite,  ici  comme  ailleurs, 
avec  respect,  en  soldat. 

—  Ton  kge) 

—  Un  peu  plus  de  vingt-trois  ans,  si  ça  peut 
vous  faire  plaisir  &  joyeuseté. 

—  Ton  pays  ? 

—  Saint-Antonin-le-Borgne,  au  delà  de  Cas- 
telnau. 

—  Castelnau!...  Castelnau  !...  Dans  quel  dé- 
partement? 

—  Tarn-Aveyron-&-Lot. 

—  Et  ton  nom  ? 

—  On  m'appelle,  au  bataillon  de  Quercy- 
Rouergue,  André  Crète-Rouge  ;  mais  André, 
c'était  le  prénom  de  mon  frère  aîné;  moi,  je 
suis  Giève,  ou  tout  du  long,  Geneviève,  &  mon 
fiancé  que  je  ne  reverrai  peut-être  jamais  plus, 
est  Marie  tout  court. 

—  André  Crète-Rouge!  décoré  pour  l'affaire 
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de  la  Maison-Grise,  sous  Avron,  où  le  ier  chas- 
seurs de  Saxe  fut  écharpé;  serait-ce  vous  André 
Crète-Rouge? 

—  Oui,  citoyen  de  je  ne  sais  quelle  ville, 
&  voici  ma  croix,  sur  cette  capote  salie;  inutile 
de  vous  en  réciter  davantage,  puisque  vous  me 
connaissez  si  bien. 

—  Amputez-le  tout  de  suite,  monsieur  le  doc- 
teur, &  notez  ceci  :  je  veux  être  régulièrement 
renseigné  tous  les  jours,  soir  &  matin,  sur  la 
santé  de...  cet  homme. 

Et  l'Altesse,  duc  ou  prince,  mestre-de-camp 
ou  feld-maréchal,  s'en  alla,  fort  préoccupé,  de 
l'ambulance  avec  les  bellâtres  de  son  état-ma- 
jor, qui,  quelques  instants  après,  l'entendirent 
s'écrier  sur  le  seuil  de  l'usine  en  bon  français, 
ma  foi  ! 

—  Si  les  femmes  de  France  s'y  mettent,  nous 
sommes  foutus!  aucun  de  nous  ne  sortira  vivant 
de  ce  pays-ci...  Restez  là,  capitaine,  jusqu'à  ce 
que  cette  Jeanne  Darc  soit  opérée;  ensuite  vous 
viendrez  me  rendre  compte  de  son  état  au  quar- 
tier général. 

L'aide  de  camp  interpellé  rentra  dans  l'ambu- 
lance, où,  fort  expéditif  d'ordinaire  &  réputé 
tel,  le  vieux  chirurgien,  au  lieu  de  procéder  im- 
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médiatement  à  la  section  un  instant  différée, 
hésitait. 

—  Examinons  de  plus  près,  se  dit-il,  on  pour- 
rait peut-être...  Hé!  diable!  qui  sait?  Trancher 
n'est  pas  toujours  le  mieux. 

Enflammé,  tuméfié,  le  bras  droit  de  l'amazone 
présentait,  vers  la  partie  moyenne,  une  ouver- 
ture arrondie,  à  bords  rentrants,  d'où  s'écoulait 
une  petite  quantité  de  sérosité  rougeâtre.  Une 
ouverture  unique  !  Evidemment  la  balle  avait 
dû  rester  dans  la  plaie.  Après  avoir  essayé  d'im- 
primer au  membre  quelques  légers  mouvements 
de  rotation,  1  observateur  constata  une  crépitation 
particulière,  dont  le  bruit  n'arrivait  pas  à  son 
oreille,  mais  que  sa  main  percevait  très-nette- 
ment. Il  y  avait  là,  selon  toutes  les  probabilités, 
une  fracture  de  l'humérus.  Une  sonde  d'argent, 
introduite  dans  la  blessure,  n'arriva  pas  au  foyer 
du  mal  :  le  gonflement  inégal  des  diverses  couches 
des  tissus  avait  détruit  leur  parallélisme  &  rendu 
très-sinueux  le  trajet  du  projectile.  On  pouvait 
craindre  la  gangrène.  Il  y  avait  lieu  d'agir  à 
l'instant.  Très-résolu,  le  praticien  reprit  ses 
outils...  Soudain,  il  les  déposa  derechef;  de 
nouvelles  perplexités  l'arrêtaient.  Très-absorbé, 
l'œil  fixe,  il  semblait  écouter  une  discussion  que 
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se  livraient  dans  son  esprit  deux  hypothèses  con- 
traires. Enfin  il  prit  un  parti.  S' armant  d'un  bis- 
touri à  lame  étroite,  il  le  plongea  dans  la  plaie, 
qu'il  agrandit  d'un  seul  coup  de  quelques  centi- 
mètres par  une  profonde  incision  au  sens  de  la 
largeur,  ensuite,  il  appliqua  sur  la  partie  scari- 
fiée une  pelote  de  charpie  imbibée  d'un  liquide 
alcoolique... 

—  On  verra  demain,  dit-il  à  la  paysanne 
qui  n'avait  pas  sourcillé  pendant  la  torture; 
espère,  on  veille;  il  se  peut  que  je  complaise  à 
ta  charrue. 

—  A  la  grâce  de  Dieu  !  je  m'en  rapporte  à 
vous;  on  sent  que  vous  êtes  un  excellent  re- 
noueur;  remembrez-moi  donc  pour  le  mieux,  ou 
démembrez-moi  tout  à  fait,  mais,  je  vous  en 
supplie  à  mains  jointes,  ne  me  laissez  pas  lan- 
guir trop  longtemps  ici... 

Silencieux,  le  médecin  ordonna  d'un  signe  aux 
infirmiers  de  reléguer  dans  une  pièce  voisine  le 
sujet,  où  celui-ci,  malgré  force  cuillerées  de 
certaine  potion  au  chloroforme,  passa  une  nuit 
très-mauvaise,  pendant  laquelle,  en  proie  à  une 
fièvre  de  cheval,  il  eut  constamment  le  délire,  un 
délire  ardent,  qui  diminua  quelque  peu  dans 
la  matinée. 
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—  On  s'occupe  de  toi,  lui  dit  le  maître  d'un 
ton  mystérieux,  le  soir  même,  au  pansement; 
tout  va  fort  bien,  ne  te  chagrine  pas,  si  tu  veux 
que  je  te  rétablisse. 

Il  inspirait,  ce  vieillot  singulier,  beaucoup  de 
confiance  au  captif,  &  cette  confiance  bientôt 
augmenta.  La  balle  que  ce  dernier  avait  dans 
les  chairs  en  fut  extraite  ;  elle  s'était  totalement 
aplatie  sur  l'os  ;  saisie  avec  une  légère  pince, 
elle  fut  retirée  avec  un  petit  fragment  de  drap 
de  la  capote  d'uniforme. 

—  Est-ce  recousu,  maintenant,  &  suis-je  assez 
charcuté? 

—  Ça  s'améliore,  mon  ami...  mein  Gott! 
calme-toi. 

Décidément,  ce  rhabilleur  était  bien  affable, 
Ayant  exploré  de  nouveau  la  plaie,  il  y  reconnut 
la  présence  d'une  esquille  dont  l'extraction  n'était 
pas  immédiatement  possible.  Il  devint  d'ailleurs 
inutile  d'y  recourir,  car,  au  bout  de  trois  jours, 
cette  esquille  se  présenta  d'elle-même  par  l'une  de 
ses  pointes  entre  les  lèvres  de  la  blessure,  d'où, 
sans  peine,  on  l'ôta.  Dès  lors,  la  guerrière,  remar- 
quant que  son  bras  entamé,  placé  dans  une  gout- 
tière en  fil  de  fer,  était  revenu  à  des  proportions 
normales,  compta  désormais  sur  sa  guérison. 
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—  Un  peu  de  patience  encore,  tout  n'est  pas 
fini! 

Le  docteur,  en  effet,  voyant  que  la  plaie  tar- 
dait à  se  fermer,  redoutait  avec  juste  raison  qu'en 
établissant  une  communication  entre  l'air  exté- 
rieur &  le  foyer  de  la  fracture,  cette  plaie  ne 
devînt  la  cause  déterminante  de  quelque  carie 
ou  de  quelque  nécrose  des  fragments  osseux.  A 
supposer,  d'autre  part,  que  ces  accidents  pussent 
être  évités,  il  était  à  craindre  que,  durant  une 
suppuration  fort  abondante,  chacun  des  deux 
fragments  ne  se  cicatrisât  de  son  côté,  pour  ainsi 
dire,  &  qu'il  n'y  eût  entre  eux  de  réunion  que 
par  l'interposition  des  fibres  ligamenteuses,  en  un 
mot  qu'il  ne  se  fît  au  milieu  du  bras  une  fausse 
articulation  qui  eût  nécessité  l'emploi  perpétuel 
d'un  appareil  contentif  spécial  &  rendu  très-dif- 
ficile l'usage  du  membre...  Or,  le  savant  soigneur 
tenait  beaucoup,  paraît-il,  à  ce  que  son  malade, 
radicalement  guéri,  pût,  un  jour  ou  l'autre,  ma- 
nier la  bêche  &  le  hoyau  !...  leur  espoir  à  tous 
deux  enfin  se  réalisa. 

—  Je  puis  certifier  aujourd'hui,  déclara-t-il 
radieux  un  beau  matin  au  blessé,  que  ta  patte 
te  restera.  Pourtant,  pas  d'imprudence!...  il  faut 
du    temps    encore  pour  que   ce    membre    joue 
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comme  autrefois.  Sois  tranquille...  Oh!  je  sais 
bien  que  ton  bras,  parbleu!  ce  n'est  pas  tout 
pour  toi;  mais  patience,  un  de  ces  jours,  à  la  fin 
de  la  semaine  peut-être,  je  t'apprendrai  du  nou- 
veau... 

—  Vraiment? 

—  Oui. 

—  Dites... 

—  On  dira... 

- —  Quoi  donc  ) 

—  Chut!...  » 

Un  vague  instinct  avait  déjà  très-souvent,  en 
diverses  circonstances,  averti  le  prisonnier  de 
guerre  que  l'aimable  vieux,  auquel  il  avait  fait 
part  de  ses  peines  de  cœur,  ourdissait  à  son  pro- 
fit quelque  honnête  trame;  après  les  bonnes 
paroles  qu'il  venait  d'entendre,  il  n'en  pouvait 
plus  douter.  Oui,  mais  de  quoi  retournait-il?  A 
vrai  dire,  il  s'en  était  bien  avisé  quelque  peu  ; 
cependant  il  n'osait  pas  trop  se  réjouir  avant 
d'être  assuré  qu'il  ne  se  leurrait  pas.  S'il  se  trom- 
pait, si  l'espérance  constante  qui  l'avait  soutenu 
jusque-la  dans  de  si  douloureuses  épreuves, 
&  qui  lui  rendait  possible  la  vie,  allait  tout  d'un 
coup  s'évanouir!...  Elle  lui  fut  longue,  longue, 
cette  semaine!  enfin,  elle  s'écoula.  Mais  le  pro- 
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tecteur  avait  disparu  ;  depuis  trois  interminables 
journées,  il  ne  se  montrait  pas.  Où  donc  était-il 
&  pourquoi  cette  absence ?  Aurait-elle  une  fin, 
seulement?  Et  s'il  ne  se  représentait  plus?  Si, 
par  cas,  si,  si?... 

Le  bonhomme  revint. 

—  Tiens,  french  dog,  attention  !  dit-il  sans 
tergiverser,  en  tirant  de  sa  poche  une  feuille 
manuscrite  pliée  en  quatre;  écoute  bien,  ça 
t'intéresse!...  Y  sommes-nous,  mon  gaillard?.., 
Oui!...  Je  commence  alors  : 


Seinem  Wohlgeboren 

Herrn  Heinrich  Kahn-Reiss, 

Chefar^t  des  ersten  preussischen  Grenadier-Leibgarde-Ke- 
giments.  Hauptquartier  hagny,  Seine-et-Marne-Dépar- 
tement. Frankreich. 

3.  Landwehrbataillon  der  Brigade  Alvensleben  IV. 

Glatz,  20  Dezember  1870. 

Geehrter  Herr  Collège  ! 

Gleich  nach  Empfang  Ihres  Schreibens  vom  15 .  Dièses 
habe  ich  mich  Ihrem  Wunsche  gemaess  darum  erkun- 
digt,  ob  sich  nicht  bei  uns  unter  den  in  der  Schlacht 
bei  Champigny  in  Gefangenschaft  gerathenen  Soldaten 
der  franzoesichen  Mobile  ein  gewisser  Marie  dem  Batail- 
lon von  Quercy-Rouergue  zugehoerig  befaende.  Dank  der 
Liebenswùrdigkeit   des    Befehlshabers   unserer    Festung, 
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wurde  es  mir  leicht  moeglich  die  betreffenden  Data  zu 
erlangen.  Dieser  Marie  befîndet  sich  in  der  That  hier 
und  ist  mit  dem  am  10.  dièses  von  Lagny  abgegangenen 
Zuge  n°  129  am  15.  hier  eingetroffen.  Als  weitere  Erklae- 
rung  fuege  ich  hinzu,  dass  der  betrefFende  junge  Soldat, 
der  mir  etwas  schwaermerisch  scheint,  sich  trotz  einer 
gewissen  Mattigk  ist  doch  einer  ausgezeichneten  Ge- 
sundheit  erfreut.  Ich  habe  ihn  ausgefragt,  und  seine  Ant- 
worten  lauten  dahin  dass  die  Franzosen  bald  siegreich 
in  Deutschland  eindringen  werden  und  dass  ihm  dann 
gegoennt  sein  wird,  seine  Braut  die,  seiner  Angabe  nach, 
den  Feldzug"  in  Frankreich  an  seiner  Selte  mitgemacht, 
wiederzusehen.  Das  Interesse,  welches  Sie  an  dem  jungen 
Manne  zu  nehmen  scheinen,  bestimmt  mich,  Ihnen  dièse 
Einzeintheiten  mitzutheilen. 

Genehmigen  sie,  Geehrter  Herr  Collège  den  Ausdruck 
meiner  freundschaftlichen  Hochachtung. 

Ihr  sehr  ergebenster. 

Ludwig  ZlMMERMANN, 

Chefarzt  des  3.  Landwehrbataillons 
der  Brigade  Alvensleben  IV. 

—  Hé  bien!  est-ce  assez  net,  ce  message? as-tu 
saisi? 

—  Pas  une  syllabe  !  riposta  le  Méridional, 
abasourdi  des  sons  gutturaux  qui  lui  avaient 
déchire  le  tympan;  hé!  saint  bon  Dieu!  quel 
charabia! 

—  Charabia  ? 

—  Pardi!... 
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—  Tonnerre!...  Ah  !  j'y  suis;  eh  bien,  franci- 
sons, soit;  tu  me  goûteras  mieux,  cette  fois-ci, 
peut-être. 

Et  le  bénévole  gausseur,  s'exprimant  dans  une 
langue  plus  claire  &  plus  noble,  relut  la  dépèche 
précédente  que  la  Gasconne  ouït  à  merveille, 
car,  depuis  son  arrivée  à  Paris,  elle  avait  appris 
à  parler...  l'argot. 

Au  bien  né 

Monsieur  Henri  Kahn-Reiss, 

Médecin  en  chef  du  Ier  régiment  de  grenadiers  de  la  garde 
prussienne  au  attarder  général  de  Lagnyy  Seine-&-Marne; 
France . 

3e    BATAILLON  BRIGADE 

de  landwehr.  d'Alvensleben  IV. 

o  Glatz,  20  décembre  1S70. 

Honoré  monsieur  le  Collègue, 

Aussitôt  après  la  réception  de  votre  lettre  du  quinze 
de  celui-ci,  je  me  suis  informé,  suivant  votre  désir,  s'il 
ne  se  trouve  pas  chez  nous,  parmi  les  soldats  de  la  mobile 
française  faits  prisonniers  à  la  bataille  de  Champigny,  un 
certain  Marie,  appartenant  au  bataillon  de  Quercy- 
Rouergue.  Grâce  à  l'amabilité  du  commandant  de  notre 
forteresse,  il  m'est  devenu  facilement  possible  d'obtenii 
les  données  voulues.  Ce  Marie  se  trouve  en  effet  ici,  où 
il  est  arrivé  le  15  de  ce  mois  par  le  train  n°  129,  parti  de 
Lagny  le  10  j  comme  explications  ultérieures,  j'ajoute  que 
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le  jeune  soldat  en  question,  qui  me  semble  un  peu  vapo- 
reux (schwiiermerisch))  jouit,  malgré  une  certaine  lassi- 
tude, d'une  excellente  santé  cependant.  Je  l'ai  interrogé, 
&  ses  réponses  se  résument  en  ceci  :  a  Que  les  Français 
pénétreront  bientôt  victorieux  en  Allemagne  &  qu'alors 
il  lui  sera  permis  de  revoir  sa  fiancée  qui,  suivant  ses 
indications,  a  fait  à  ses  côtés  la  campagne  de  France  !  » 
L'intérêt  que  vous  semblez  prendre  à  ce  jeune  homme 
me  détermine  à  vous  communiquer  ces  détails. 

Agréez,  honoré  monsieur  le  Collègue,  l'expression  de 
mon  estime  amicale. 

Votre  très-dévoué, 

Louis  Zimmermann, 
médecin  en  chef  du  3e  bataillon  de 
landwehr  de  la  brigade  d'Alvens- 
leben  IV. 

—  Est-ce  vrai,  tout  cela,  seigneur?  est-ce  bien 
vrai } 

—  Parfaitement  officiel  !  Les  pièces  sont  tim- 
brées &  tout  va  bien,  y  compris  le  nommé  ma- 
chin qui  se  meurt  de  langueur,  s'entend  du  mal 
d'amour... 

—  Oh  !  pécaïre... 

—  Attends  un  peu  !  Je  n'ai  pas  terminé.  Qua- 
tre mots  encore  :  «  André  Crète-Rouge  (que  tu 
connais;  sera  dirigé  ce  soir  même  sur  l'Allemagne 
du  Nord  avec  un  convoi  de  prisonniers  conva- 
lescents. » 
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—  Et  dans  quelle  crapaudière  m'envoie-t-on? 

—  En  Silésie. 

—  Où  diantre? 

—  A  Glatz. 

—  Une  ville  ? 

—  Admirable. 

—  Une  prison  } 

—  Ample. 

—  Où  se  consume  Marie  ) 

—  la. 

—  Tenez,  tenez,  enchanteur  de  première 
classe,  qui  m'avez  rendu  la  santé  du  corps  & 
celle  de  l'esprit,  s'écria  Giève  au  comble  de 
la  joie,  il  faut  que  je  me  décharge  d'une 
grosse  chose  que  j'ai  là,  depuis  longtemps,  sur 
le  cœur. 

—  Raconte. 

—  Eh  bien  !  sans  vous  offenser,  en  très-peu  de 
paroles,  voici  :  Quoique  Prussien,  vous  êtes  un 
brave  homme. 

—  Ah  !  tu  penses  } 

—  Obe,  bieta^e!...  Ah  çà!  mais  avant  de 
nous  quitter,  expliquez-moi  pourquoi  vous 
m'avez  pris  ainsi  tout  de  suite  en  si  grande 
amitié! 

Le  Chefarçt  regarda  de  tous  côtés,  &  s'étant 
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assuré  que  son  interlocuteur  &  lui  se  trou- 
vaient seuls  dans  le  bosquet  attenant  à  l'usine, 
il  s'approcha  du  curieux  qui  1  interrogeait  en- 
core du  regard  &  répondit  à  voix  basse,  d'un 
accent  très-pénétré  : 

—  Si  je  m'intéresse  à  toi,  si  je  t'aime,  il  y  a 
pour  cela  force  raisons,  &  telle  est  la  meilleure, 
mon  ami  :  ma  grand'mère  maternelle  était  une 
juive  d'Alsace. 

—  Hé  !  s'exclama  tout  étourdie  l'innocente 
chrétienne,  une  païenne  vous  a  «rilié»!  Comment 
se  fait-il  donc  que  vous  n'ayez  pas  les  dents  bour- 
rues &  des  «  harpions  »  de  chauve-souris  au  bout 
des  doigts,  comme  vos  anciens  qui  crucifièrent 
Jésus  de  Nazareth  ?...  Une  juive  de  France  ! 

—  Oui,  mon  cher,  reprit  le  docteur  en  souriant 
de  tant  d'ingénuité!  mon  aïeule  était  Mulhou- 
sienne,  &  ma  mère  Messine  ;  voilà  pourquoi  j'ai 
toujours  eu  beaucoup  de  faible  pour  les  Gau- 
lois... 

—  Si  vous  êtes  un  sang  mêlé,  tout  s'éclaircit, 
alors  ! 

—  Allons,  ricèle  tes  paquets  &  pars;  surtout 
ne  t'ennuie  pas  trop  au  loin. 

—  Oh!  nous  n'y  sécherons  pas  sur  pied,  le 
roussel  &  moi  ! 
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—  Qu'en  sais-tu  } 

—  Les  nôtres,  un  de  ces  quatre  matins,  comp- 
tez-y, nous  délivreront  après  avoir  rasé  Berlin, 
où  je  m'étonne  fort  qu'ils  ne  soient  pas  encore 
entrés. 

—  Ah  !  ma  tille,  là-bas  aussi,  ton  camarade 
s'imagine  cela  :  vous  vous  trompez  bien  l'un 
&  l'autre. 

—  On  verra  ! 

—  Non,  on  ne  verra  pas!  si,  vous  tous,  jeunes 
gens  de  ce  pays,  qui  vous  battez  en  lions,  vous 
n'étiez  pas  conduits  par  des  ânes...  en  ce  cas,  oui; 
mais...  assez  sur  ce  chapitre!  serre-moi  la  main, 
Quercynois. 

—  Avec  plaisir,  Alsacien-Lorrain,  avec  bon- 
heur ! 

Et,  s'étant  embrassés  en  compatriotes,  ils  se 
séparèrent  avec  peine. 

—  Adiou  ! 

—  Gott  sei  mit  dir  !... 

Aucun  philosophe  transrhénan  ne  possédait 
plus  de  sagacité,  nul  docteur  d'Heidelberg,  de 
Greifswald  ou  deBreslau  ne  pronostiquait  mieux 
les  événements  que  mein  Herr  Heinrich  Khan- 
Reiss,  l'israélite,  &  c'est  très-sciemment  qu'il 
avait  cité  l'épigramme  du  prince  royal,  feldzeug- 
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meister  des  coalisés,  dans  les  champs   de  Wis- 
sembourg-,    où    l'anormale    opiniâtreté    de    nos 
troupes,    jointe  à  leur  décision   habituelle,    rît 
singulièrement  réfléchir  tous   les  principicules, 
ducaillons  &  marquisots  conjurés  contre  nous. 
Sans  doute,  en  cette  affaire,  le  terrain  était  resté 
aux  gros  bataillons;  mais  à  quel  prix!...  Onze 
ou  douze  mille  Biirgersmànner  &  Bauern  payè- 
rent là  de  leurs  jours  la  dispersion  d'une  seule  de 
nos  brigades,  «   Halte-là!  le  moindre  mestre  de 
camp,  escorté  de  pareils  mousquetaires  en  quan- 
tité proportionnelle,  serait  capable  de  me  pousser 
jusqu'à  la  Tilse,  où  mon  bon  frère  le  tzar  ne  les 
arrêterait  même  pas.  »    Et  médiocrement  flatté 
des  résultats  d'une  telle  rencontre,  le  président 
de  la  confédération  de  l'Allemagne  du  Nord,  qui 
convoitait  un  titre  plus  pompeux,  Frédéric-Guil- 
laume III  ou  Guillaume  Ier,  comme  on  voudra 
dénommer  &  numéroter  ce  soudard  hiératique, 
après  avoir  calculé  les  chances,  évalué  les  dé- 
pens, se  crut  déjà  contraint  à  nous  rétrocéder  les 
provinces  rhénanes  ravies  en  18 15  à  «  cette  mo- 
ribonde qui  toujours  en  réchappe  «  &  faillit  nous 
proposer    illico,   malgré    notre    intime    ennemi, 
son  factotum,  un  accommodement  qui  ne  nous 
eût    certainement  coûté    ni  ces    deux    héroïnes 
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fidèles,  dont  le  sacrifice  nous  fut  imposé  plus 
tard,  ni  tant  d'or  en  barre  ou  monnayé.  Pressentis 
à  cet  égard,  les  conseillers  auliques,  ayant  opiné 
du  bonnet  &  déduit  prolixement  leurs  raisons 
approbatives,  accrurent  jusqu'à  la  folie  les  per- 
plexités du  roi  ;  mais  celui  qui  préméditait  depuis 
sa  prime  jeunesse  l'abaissement  de  la  «  gueuse 
anarchiste  »  &  sur  nos  ruines  la  restauration  de 
l'empiregothique,  l'ancien  étudiant deGœttingue, 
l'ambitieux  hobereau  de  Schœnhausen,  institué 
compère  &  directeur  d'un  dynaste  féodal,  l'édi- 
teur de  ce  sauvage  apophthegme  :  «  La  force  prime 
le  droit  » ,  Messire  de  Bismarck,  jugeant  trop  bien 
que  la  spoliation  rêvée  serait  relativement  facile, 
que  l'heure  était  propice,  peut-être  unique  ;  que 
jamais,  jamais  ne  se  présenterait  meilleure  occa- 
sion d'en  finir  «  avec  les  premiers  soldats  du 
monde  » ,  commandés  par  un  aigle  sans  serres  &  un 
aiglon  sans  plumes,  mons  Bismarck  n'en  voulut 
point  démordre,  &  les  destins  s'accomplirent  :  tout 
s'abîma,  tout,  hormis  la  capitale,  égide  de  la 
République  ressuscitée.  Or,  si  Paris,  à  la  nouvelle 
de  la  capitulation  du  futur  hôte  de  Wilhemshœhe 
&  de  Chislehurst,  si  Paris,  en  apprenant  que  Metz 
la  Pucelle  avait  été  violée  par  Bazaine,  ce  faux 
Achille  aux  pieds  légers,  que,  pour  satisfaire  à  la 
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vindicte  publique,  on  eût  dû  plus  tard,  après  la 
juste  sentence  qui  le  condamnait  à  mort,  fusiller 
solennellement  par  derrière,  comme  les  déser- 
teurs &  les  traîtres,  en  présence  de  tous  les 
expulsés  de  l'Est  ayant  opté  pour  la  nationalité 
française;  si  "Paris,  exempt  de  faiblesse  comme 
de  souillure  &  sans  cesse  égal  à  lui-même,  avait 
alors,  en  dépit  de  tant  de  revers  inouïs  &  de  for- 
faitures sans  exemple,  estimé  que  la  fortune 
l'avait  assez  trahi,  de  même  espéra-t-il  encore  en 
son  étoile  après  les  deux  meurtrières  journées  du 
30  novembre  &  du  2  décembre  où  son  épée 
excella;  car,  selon  lui,  champion  irréprochable 
de  notre  honneur,  &  selon  tous  ses  inflexibles 
enfants,  Champigny,  loin  d'avoir  mis  le  comble 
à  notre  adversité,  fut  pour  nous,  au  contraire, 
un  heureux  retour  des  choses,  inutile  en  ceci  que 
nos  inintelligents  stratégistes  ne  surent  s'en 
prévaloir,  efficace  en  cela  que  le  peuple  y  vit 
le  prélude  certain  &  prochain  du  succès  de  ses 
armes  :  «  Infatu'ation  !  absurdité  !  »  prétendit-on 
&  prétend-on  toujours;  oh  !  non  certes!  si,  faute 
du  moindre  tacticien  ou  de  quelque  oseur,  un 
autre  Marat  eût  été  là  pour  ôter  le  masque  aux 
nouveaux  Dumouriez!  Et  l'Allemand,  au  fait  de 
la  détresse  où  nous  étions,  tirait,  cela  se  conçoit, 
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toute  son  assurance  de  notre  extrême  disette  de 
géomètres  &  de  capitaines.  «  On  se  moque  de  ces 
démagogues-là,  ricanaient  au  delà  des  murs  les 
féroces  polytechniciens  du  Brandebourg  en  bra- 
quant sur  nous  des  lunettes  d'approche,  ils  n'ont 
pas  même  un  sabreur  à  leur  tête,  &  nul  de  leurs 
tribuns  n'a  envie  de  se  risquer  en  rase  campagne 
avec  eux;  on  les  tient!  »  Hélas!  c'était  bien  vrai. 
Si  dépourvu  qu'il  fût,  le  colosse,  affamé,  gelé, 
mais  debout,  inquiétait  néanmoins  les  fortes  cer- 
velles teutonnes.  «  Impossible  de  respirer  libre- 
ment, tant  qu'il  n'aura  pas  amené  son  pavillon 
&  posé  sa  massue;  réduisons-le;  &  tous  les  pyg- 
mées,  au  loin,  nous  demanderont  grâce.  »  Abattre 
le  géant?  il  eût  mieux  valu  tâcher  d'agripper  la 
lune  !  En  vain,  par  une  lettre  jésuitique,  le  pié- 
tiste  Moltke  instruisit-il  son  catholique  parte- 
naire qui  repassait  piteusement  la  Marne,  des 
chasses-croisés  de  Frédéric-Charles,  lequel, 
n'ayant  plus  que  faire  en  Moselle,  vu  la  bonté 
du  «  glorieux  maréchal  »,  avait  lancé  ses  deux 
cent  mille  ravageurs  sur  la  Loire  &  s'était  em- 
paré derechef  d'Orléans,  après  les  fugues  équi- 
voques de  d'Aurelles  de  Paladines;  en  vain 
les  factions  antidémocratiques,  involontaires  ou 
volontaires  complices  de  l'envahisseur  bredouil- 
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lèrent-elles  en  pleurnichant  que  prolonger  la 
résistance  serait  commettre  un  crime  de  lèse- 
humanité,  la  Ville  inébranlable  appelait  de  nou- 
veau tous  les  siens  au  combat,  très-convaincue 
de  son  triomphe  final.  «  La  situation  n'a  pas  em- 
piré, répliquait-on  aux  peureux,  &  rien  n'est  per- 
du !  Chanzy  se  reforme  dans  le  Maine  ;  Faidherbe 
couvre  la  Flandre  &  l'Artois  ;  Bourbaki  s'étend 
vers  Belfort  par  la  Franche-Comté  ;  Garibaldi  pros- 
père en  Bourgogne,  nous  sommes  ici  ;  le  vais- 
seau ne  sombrera  pas  :  fluctuât  nec  mergitur  ! 
appareillons,  levons  l'ancre,  cinglons,  le  bien 
vient  en  naviguant  !  »  Et  malgré  le  morne  hiver 
qui  promenait  sa  faulx  impitoyable  à  travers  tous 
les  quartiers,  malgré  les  lourdes  foudres  artifi- 
cielles que  projetaient  sans  cesse  sur  nos  maisons, 
sur  nos  hôpitaux,  sur  nos  musées,  sur  nos  biblio- 
thèques, les  monstrueuses  machines  de  guerre 
juchées  sur  les  coteaux  flétris  de  Meudon,  per- 
sonne ne  «  canait  »,  &  chacun  s'exerçait  afin  de 
mieux  férir  lorsqu'il  plairait  au  «  feignant  » 
contre  qui  se  récriait  à  la  fin  la  conscience 
populaire.  «  Il  se  recueille!  affirmaient  ses  par- 
tisans, car  cette  nullité  sermonneuse  &  fastidieuse 
en  eut  jusqu'au  bout;  il  veille  &  ne  dort  pas, 
un  peu  de  patience  encore!  »  On  patientait  de- 
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puis  quatre  mois,  &  l'on  était  las  de  tant  de  re- 
mises... Soudainement  tous  les  bandeaux  tombè- 
rent, &,  chaque  œil  avisant  à  la  fois  le  pétrin  où 
les  vieilles  poules  mouillées  de  la  réaction  mo- 
narchico-cléricale  essayaient  d'embrener  les  jeu- 
nes coqs  de  la  Révolution,  on  soupçonna  dès  lors 
où  devait  fatalement  aboutir  cette  combinaison 
mystérieuse,  à  laquelle  on  avait  accordé  trop  de 
crédit,  &  comme  celui  qui  l'avait  si  paresseuse- 
ment élaborée,  s'offrait  à  la  débrouiller  ou  plutôt 
à  l'embrouiller,  en  la  paraphrasant,  on  le  somma 
d'être  net  &  bref.  Il  parla  comme  un  livre  d'heu- 
res, &  voici  son  oraison,  qui  sera  léguée  à  nos 
neveux  : 

Aux  citoyens  de  Paris 

Au  moment  où  l'ennemi  redouble  ses  efforts  d'intimi- 
dation, on  cherche  à  égarer  les  citoyens  de  Paris  par  la 
tromperie  &  la  calomnie.  On  exploite  contre  la  défense 
nos  souffrances  &  nos  sacrifices. 

Rien  ne  fera  tomber  les  armes  de  nos  mains.  Courage, 
confiance,  patriotisme. 

Le  gouverneur  de  Paris  ne  capitulera  point. 

Paris,  6  janvier  1871. 

Le  gouverneur  de  Paris } 

Général  Trochu. 

La  droiture  &  la  candeur  du  peuple  parisien,  à 
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qui  l'on  impute  à  tort  un  fonds  inépuisable  de 
malignité,  sont  telles  qu'une  semblable  impos- 
ture lui  parut  être  l'expression  de  la  vérité  même 
&  qu'il  se  persuada  réellement  que  le  génie  de  cet 
Escobar  de  caserne  allait  eniin  se  manifester.  Hon- 
nête abandon  !  Eh  !  pouvait-on  s'attendre  à  cette 
ignoble  &  lugubre  farce  du  président  de  la 
Défense  donnant  sa  démission  après  le  fraudu- 
leux effort  de  Buzenval,  où  nos  milices,  elles, 
de  si  bonne  foi,  ne  marchandèrent  pas  leur  vie  ! 
&  chargeant  un  de  ses  très-dignes  subordonnés 
de  remplir  ce  que  lui,  le  commandant  supé- 
rieur, avait  hautement  juré  de  ne  point  entre- 
prendre }  Ah!  cette  fois,  on  s'alarma.  Le  plan,  si 
longtemps  obscur,  étincelait  à  présent  dans  toute 
sa  beauté.  Tout  le  monde  en  fut  ébloui,  les  assié- 
geants comme  les  assiégés,  &,  parmi  ceux-ci,  le 
Calchas  dont  les  oracles  étaient  réputés  infail- 
libles, discernant  que  le  «  moment  psychologique  » 
prédit  étaitenrin  venu,  s'entendit  avec  «  le  Major  » , 
cet  étrange  poliorcète  qui  n'a  jamais  pris  seu- 
lement un  fortin  d'assaut,  &  le  bombardement 
redoubla.  Ni  la  garnison  ni  l'habitant  ne  sour- 
cillèrent sous  le  sifflement  terrible  des  obus,  &, 
répétant  ensemble  ce  mot  que  le  plus  théâtral 
de  nos  archontes  avait  tracé:  «  Pas  une  pierre  de 
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nos  forteresses,  pas  un  pouce  de  notre  territoire  !  » 
ils  réclamèrent  formellement  le  droit  de  vaincre, 
car  ils  doutaient  si  peu  de  la  victoire  qu'ils  récusè- 
rent d'abord  le  témoignage  de  leurs  yeux  en  lisant 
cette  proclamation  ou  plutôt  cet  arrêt  de  mort  : 

«  Tant  que  le  gouvernement  a  pu  compter  sur  l'arrivée 
d'une  armée  de  secours,  il  était  de  son  devoir  de  ne  rien 
négliger  pour  prolonger  la  défense  de  Paris. 

En  ce  moment,  quoique  nos  armées  soient  encore 
debout,  les  chances  de  la  guerre  les  ont  refoulées  :  l'une 
sous  les  murs  de  Lille,  l'autre  au  delà  de  Laval,  la  troi- 
sième opère  sur  les  frontières  de  l'Est.  Nous  avons  dès 
lors  perdu  tout  espoir  qu'elles  puissent  se  rapprocher  de 
nous,  &  l'état  de  nos  subsistances  ne  nous  permet  plus 
d'attendre. 

Dans  cette  situation,  le  gouvernement  avait  le  devoir 
absolu  de  négocier.  Les  négociations  ont  lieu  en  ce  mo- 
ment. Tout  le  monde  comprendra  que  nous  ne  pouvons 
en  indiquer  les  détails  sans  de  graves  inconvénients. 
Nous  espérons  pouvoir  les  publier  demain.  Nous 
pouvons  cependant  dire  aujourd'hui  que  le  principe  de  la 
souveraineté  nationale  sera  sauvegardé  par  la  réunion 
immédiate  d'une  Assemblée;  que  l'armistice  a  pour  but 
la  convocation  de  cette  Assemblée;  que,  pendant  cet 
armistice,  l'armée  allemande  occupera  les  forts,  mais 
n'entrera  pas  dans  l'enceinte  de  Paris,  que  nous  conser- 
verons notre  garde  nationale  intacte  &  une  division  de 
l'armée,  &  qu'aucun  de  nos  soldats  ne  sera  emmené  hors 
du  territoire.  » 

Et  moins  de  vingt-quatre  heures  après,   nos 
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gouvernants,  ces   femmes  à  barbe,  continuaient 
tel  quel  : 

«  La  convention  qui  met  fin  à  la  résistance  de  Paris 
n'est  pas  encore  signée,  mais  ce  n'est  qu'un  retard  de 
quelques  heures. 

«  Les  bases  en  demeurent  fixées  telles  que  nous  les 
avons  annoncées  hier  : 

«  L'ennemi  n'entrera  pas  dans  l'enceinte  de  Paris; 

«  La  garde  nationale  conservera  son  organisation  &  ses 
armes; 

«  Une  division  de  douze  mille  hommes  demeure  in- 
tacte ;  quant  aux  autres  troupes,  elles  resteront  dans  Paris, 
au  milieu  de  nous,  au  lieu  d'être,  comme  on  l'avait  d'a- 
bord proposé,  cantonnées  dans  la  banlieue.  Les  officiers 
garderont  leur  épée. 

«  Nous  publierons  les  articles  de  la  convention  aussitôt 
que  les  signatures  auront  été  échangées,  &  nous  ferons 
en  même  temps  connaître  l'état  exact  de  nos  subsis- 
tances. 

«  Paris  veut  être  sûr  que  la  résistance  a  duré  jusqu'aux 
dernières  limites  du  possible.  Les  chillres  que  nous  don- 
nerons en  seront  la  preuve  irréfragable, &  nous  mettrons 
qui  que  ce  soit  au  défi  de  les  contester. 

«  Nous  montrerons  qu'il  nous  reste  tout  juste  assez  de 
pain  pour  attendre  le  ravitaillement  &  que  nous  ne  pou- 
vions prolonger  la  lutte  sans  condamner  à  une  mort  cer- 
taine deux  millions  d'hommes,  de  femmes  &  d'enfants. 

«  Le  siège  de  Paris  a  duré  quatre  mois  &  douze  jours; 
le  bombardement  un  mois  entier.  Depuis  le  15  janvier,  la 
ration  de  pain  est  réduite  à  300  grammes;  la  ration  de 
viande  de  cheval,  depuis  le  15  décembre,  n'est  que  de 
30  grammes.  La  mortalité  a  plus  que  triplé.  Au  milieu 
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de  tant  de  désastres,  il  n'y  a  pas  eu  un  seul  jour  de  décou- 
ragement. 

«  L'ennemi  est  le  premier  à  rendre  hommage  à  l'éner- 
gie morale  &  au  courage  dont  la  population  parisienne 
tout  entière  vient  de  donner  l'exemple.  Paris  a  beaucoup 
souffert;  mais  la  République  profitera  de  ses  longues  souf- 
frances, si  noblement  supportées.  Nous  sortons  de  la  lutte 
qui  finit,  retrempés  pour  la  lutte  à  venir.  Nous  en  sortons 
avec  tout  notre  honneur,  avec  toutes  nos  espérances,  mal- 
gré les  douleurs  de  l'heure  présente;  plus  que  jamais  nous 
avons  foi  dans  les  destinées  de  la  patrie.  » 

Ainsi  tout  était  dit.  Ils  pleurèrent  de  rage,  ces 
soldats,  ces  marins,  ces  mobiles,  ces  hommes 
presque  tous  imberbes!  Et  Paris,  ce  crédule  in- 
curable qu'on  taxe  de  scepticisme  &  d'impiété, 
Paris,  que  son  aveugle  confiance  en  tel  ou  tel  in- 
dividu, parfois  en  tel  ou  tel  dieu,  fait  depuis  tan- 
tôt un  siècle,  rouler  d'abîme  en  abîme  ;  découvrant 
tout  à  coup  qu'il  avait  été  dupé,  mystifié,  livré, 
lui,  Paris,  s'écria  :  «  Les  Trente-Sous,  les  torren- 
tiels, avaient  donc  raison  au  31  octobre;  &  la 
Commune  eût  tout  sauvé,  tout!  Aux  armes,  s'il 
en  est  temps  encore!  aux  armes!  aux  armes!  » 
Hélas!  il  était  trop  tard  !  Où  le  blé  manque,  im- 
puissant est  le  fer.  Adieu  le  rêve  grandiose  ! . . .  «  On 
nedédieraitàla  Liberté  nulle  hécatombe  de  tyrans 
&  de  leurs  suppôts,  on  ne  trouerait  point  les  masses 
étrangères,  on  ne  laverait  pas  dans  le  sang  impur 
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des  néo-kaiserlichs  l'affront  de  Sedan,  on  ne  re- 
couvrerait ni  Metz  vendu,  ni  Strasbourg  incendié, 
l'on  ne  purgerait  ni  Colmar,   ni  Mulhouse,  ni 
Thionville,  on  ne  sauterait  pas  le  Rhin;  adieu 
la  République  universelle,  adieu  les  États-Unis 
d'Europe!  Adieu  la  ligue  internationale  des  tra- 
vailleurs, adieu  la  foi,  l'espérance  &  la  justice; 
adieu  tout  ! ...  »  Et  l'on  permit  aux  pacifiques  d'ou- 
vrir au  Prussien  les  portes  sacrées  de  la  cité  sainte. 
Il  s'y  glissa,  furtif,  hâtif,  craintif,  devant  une  popu- 
lation triste,  fière,  frémissante,  invaincue,  dont 
on  avait  dédaigné  de  se  servir  pour  le  détruire, 
&  bientôt  il  fallut  que  la    France,  au   lieu  de 
courir  le  glaive    en  main  délivrer    ses   enfants 
captifs  en  Allemagne  ,    songeât  à  mendier  leur 
rançon...   On    n'a    pas  oublié    cela!    L'Assem- 
blée nationale  élue  le  8  février,  «   jour  de  mal- 
heur »,  &  réunie  dès  le   13  à  Bordeaux,  ayant 
accepté  les  préliminaires  de  paix,  on  négocia 
dare-dare,  &,  quelques  jours  avant  l'expiration  de 
l'armistice,  A.  Thiers,  cette  caillette  pleurarde  & 
sanguinaire,  cet  avorton,  cette  hydre  en  qui  se 
résolvent  Néron  &  M.  Prud'homme,  après  avoir 
rendu  compte  à  la  tribune  du  résultat  de  sa  mis- 
sion, concluait  ainsi  :  «Les  ratifications  seront  le 
signal  du  retour  de  nos  prisonniers   &  de  l'éva- 
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cuation  d'une  grande  partie  de  notre  territoire, 
Paris  compris.  »  Or,  on  délibéra  le  lendemain 
sur  ceci  :  «  Le  chef  du  pouvoir  exécutif  de  la 
République  Française  propose  à  l'Assemblée 
nationale  le  projet  de  loi  dont  la  teneur  suit  : 
L'Assemblée  nationale,  subissant  les  consé- 
quences de  faits  dont  elle  n'est  pas  l'auteur,  rati- 
fie les  préliminaires  de  la  paix  qui  ont  été  signés 
à  Versailles,  le  26  février  1871,  par  le  chef  du 
pouvoir  exécutif  &le  ministre  des  affaires  étran- 
gères de  la  République  française  d'une  part,  & 
d'autre  part  par  le  chancelier  de  l'empire  germa- 
nique, le  ministre  d'État  &  des  affaires  étran- 
gères de  S.  M.  le  roi  de  Bavière,  le  ministre  des 
affaires  étrangères  de  Sa  Majesté  le  roi  de  Wur- 
temberg &  le  ministre  d'Etat  représentant  S.  A.  R. 
le  grand-duc  de  Bade,  &  autorise  le  chef  du 
pouvoir  exécutif  &  le  ministre  des  affaires  étran- 
gères à  échanger  les  ratifications.  «  Ils  s'excu- 
sent aujourd'hui,  tous  ceux  qui  trempèrent  dans 
cette  turpitude  en  attestant  qu'ils  avaient  le  cou- 
teau sur  la  gorge!  Heureusement,  cet  acte  d'a- 
dhésion ne  s'accomplit  pas  sans  qu'on  stigmatisât 
l'artisan  de  tous  nos  maux.  Un  député  corse 
ayant  osé  regimber  contre  cette  assertion  irréfu- 
table d'un  excellent  fils  de  la  Lorraine  :  «  Qu'un 
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seul  être,  Napoléon  III,  était  capable  de  signer 
un  tel  traité  » ,  les  sept  cent  &  quelques  manda- 
taires dont  se  composait  la  représentation  du  pays 
se  levèrent  indignés,  &  ce  fut  aux  cris  de  :  Hors 
la  loi  le  Deux-Décembre  !  A  bas  les  Bonaparte  ! 
que  les  fondés  de  pouvoir  de  la  nation,  à  l'una- 
nimité moins  sept  voix,  adoptèrent  cette  propo- 
sition vengeresse  qui  cloue  éternellement  l'in- 
fâme au  pilori  :  %  L  Assemblée  nationale  clôt 
l'incident  &,  dans  les  circonstances  douloureuses 
que  traverse  la  patrie,  &en  face  de  protestations 
&  de  réserves  inattendues,  confirme  la  déchéance 
de  Napoléon  III  &  de  sa  dynastie,  déjà  pronon- 
cée par  le  suffrage  universel,  &  le  déclare  res- 
ponsable de  la  ruine  &  du  démembrement  de  la 
France.  »  On  vota  donc  la  déchéance  de  la 
famille  funeste...  &  la  paix!  Il  ne  restait  plus 
qu'à  s'exécuter.  On  se  fouilla  ;  toutes  les  poches 
&  toutes  les  bourses  se  vidèrent  à  la  fois,  & 
quand,  enfin,  reconnu  comme  empereur  d'Alle- 
magne par  les  puissances  continentales,  assez 
étourdies  du  dénouement,  &  par  nous-mêmes, 
hélas!  si  honteusement  joués,  Sa  Caducité  Guil- 
laumede  Prusse  (Otto  de  Bismarck  étant  plus  que 
jamais  ministre  &  roi  de  ce  roi  des  rois)  eut  recule 
premier  milliard  de  l'indemnité  de  guerre  &  qu'il 
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eut  accepté  pour  garantie  des  quatre  autres  à  verser 
toutes  nos  valeurs  &  d'innombrables  traites  por- 
tant  l'aval  des  plus  riches  banquiers  de  l'Europe, 
ils  revinrent,  nos  exilés.  Sombres,  hâves,  endolo- 
ris, souffrants,  humiliés,  eux  qui,  dans  les  forte- 
resses allemandes,  se  figuraient  toujours  entendre 
tonner  au  loin  le  canon  de  la  France  victorieuse 
volant  à  leur  secours!  on  les  vit  débarquer  en 
tas  sur  nos  grèves  maritimes  &  descendre  par 
bandes  des  wagons  ou  des  coches  dans  Tinté- 
rieur  de  nos  terres  &  se  disperser,  qui  d'un 
côté,  qui  de  l'autre,  tous  le  front  baissé  comme 
des  coupables,  ces  innocents!  à  peine  osant 
regarder  en  face  la  foule  empressée,  affolée, 
délirante,  accourue  sur  leur  passage,  &  qui  les 
comblait  sans  cesse  de  pieuses  offrandes,  ici,  là, 
partout,  à  l'est  comme  à  l'ouest,  au  nord  comme 
au  sud!... 

—  Enfin,  sanglotait-on,  nos  enfants,  nos  frères  ; 
les  voilà!... 

Les  deux  premiers,  venant  on  ne  sait  d'où, 
que,  par  une  matinée  fraîche  &  douce  comme 
une  aube  d'avril,  le  train  n°  6  de  la  Compagnie 
générale  des  chemins  de  fer  du  Midi  déposa 
dans  la  gare  de  Montauban,  en  Quercy,  sem- 
blaient être  en  parfaite  santé,  quoique  fort  mé- 
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lancoliques,  sous  leur  uniforme  usé  jusqu'à  la 
corde  &  maculé  de  haut  en  bas.  On  ne  peut  plus 
distincts  l'un  de  l'autre,  ils  avaient  pourtant  un 
air  vague  de  parenté.  Celui-ci,  très-blond  &  fort 
délicat,  portait  en  bandoulière  un  mauvais  foulard 
empli  de  comestibles,  &  celui-là,  parfaitement 
découplé,  fibreux,  sanguin  &  brun  comme  un 
Maure,  ayant  la  croix  d'honneur  sur  la  poitrine 
&  le  bras  droit  en  écharpe,  était  chargé  d'un 
assez  lourd  bagage.  Après  avoir  astiqué  leurs 
souliers  &  brossé  leurs  nippes,  ils  sortirent  en- 
semble de  la  station,  coupèrent  en  diagonale  la 
place  delà  Laque,  suivirent  le  faubourg  de  Ville- 
Bourbon,  franchirent  le  pont  du  Ravelin,  lon- 
gèrent ensuite  le  quai  Montmurat,  atteignirent 
les  quinconces  du  Cours  &  là,  prenant  la  route 
de  Bordeaux,  ils  doublèrent  le  pas  &  marchèrent 
côte  à  côte,  en  gens  décidés  à  fournir  une  lon- 
gue traite... 

—  Es-tu  content? 

—  Oui,  certes;  &  toi? 

—  Pardine  ! 

En  deçà  des  biefs  du  Grif  &  tout  près  de  la 
tour  romaine  de  Capoue,  où  jadis,  pendant  le 
siège  de  la  citadelle  huguenote,  se  réfugia 
Louis  XIII,  qui,  bien  que  premier  prince  de  la 
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chrétienté,  s'était  fait  battre  à  plate  couture  par 
un  simple  roturier  hérétique,  non  moins  intègre 
magistrat  que  preste  espadonneur,  ils  se  serrè- 
rent contre  le  fossé  pour  éviter  un  bruyant  char 
à  bancs,  qu'entraînait  à  toute  bride  un  courtaud 
gris  moucheté. 

—  Jeunesses,  leur  cria  le  pansard  au  groin 
bourgeonné  qui  tenait  les  guides,  si  vous  poussez 
vers  les  coteaux  d'en  face,  je  vous  assiste;  en 
une  heure  mon  balzan,  un  trotteur,  j'en  ré- 
ponds! vous  y  carrossera...  Montez-vous? 

Enchantés  de  l'occasion,  ils  ne  se  firent  pas 
tirer  l'oreille  &  se  casèrent  dans  la  carriole,  qui 
se  remit  à  grincer  en  soulevant  des  spirales  de 
poussière. 

—  On  en  a  refusé  quarante-cinq  pistoles  de 
cette  rosse-là...  Mais  où  donc  vous  rendez-vous 
ainsi,  mes  bibis } 

—  A  Castelnau. 

—  Castelnau-Quercynois,  au  delà  de  Mo- 
lières? 

—  Oui,  pages. 

—  Une  aire  où  les  cornards,  excuse!  les  pous- 
sifs n'ont  jamais  maraudé...  Serait-ce  là  que 
niche  votre  couvée  } 

—  Hélas  !  elle  y  nichait. 
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Et  tandis  que  le  charitable  mais  trop  indiscret 
rougeaud  les  accablait  de  questions,  attendris,  ils 
regardaient  à  droite,  à  gauche,  les  champs,  les 
métairies,  les  arbres  &  l'espace.  Au  chemin 
coudé  de  Villemade,  entre  la  Maison-Cuite  &  le 
Pigeonnier-du-Bouc, leurs  yeux  errants  surpriren  t 
sur  une  butte  crayeuse,  à  l'horizon,  un  clocher 
dont  la  flèche  perçait  les  airs. 

—  Arvyo  ? 

— -  Non  ;  Elvàs  ! 

Une  lieue  plus  loin,  au  bac  de  la  Pointe,  ils 
passèrent  l'Izon,  &,  debout  au  milieu  de  la 
massive  gabare  sillonnant  les  eaux  limoneuses 
&  stagnantes  de  cet  étang,  qui  réverbérait  les 
architectures  rayonnantes  du  ciel,  ils  aperçurent 
une  belle  rivière,  coulant,  lente  &  verte,  entre 
deux  berges  chevelues,  grossie  de  plusieurs  jau- 
nes affluents. 

—  Est-ce,  près  de  nous,  au  ras  des  écluses,  le 
lavoir  du  Saula? 

—  C'est  lui. 

—  Déjà? 

—  Mais! 

—  Si  nous  grimpions  par  les  traverses  à  cette 
éminence? 

—  Oui,  bien... 
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Ayant  remercié  l'obligeant  bavard  qui  les  avait 
transportés  si  rapidement  jusque-là,  tous  les 
deux  se  tirèrent  de  son  grossier  véhicule  & 
gravirent  un  talus  qui  contourne  les  flancs 
abrupts  du  piton  au  faîte  duquel  trône  encore, 
dans  l'azur  embrasé,  le  pilier  qui  délimitait  au- 
trefois la  frontière  des  Volces  Tectosages  &  des 
Ruthènes. 

—  Sapristi  !  quelle  pente  ! 

—  Elle  est  raide,  mais,  hardi  !  nous  y  som- 
mes presque. 

Au  sommet  de  la  côte,  ils  haletèrent  tout  fu- 
mants &  contemplèrent  le  superbe  panorama  qui 
se  déroulait  devant  eux. 

—  Il  n'est  rien  en  ce  monde  de  comparable 
à  ça. 

—  Non,  non!... 

Unies  &  grasses,  en  bas,  sous  le  mont,  fuyaient 
à  perte  de  vue,  abondamment  arrosées  par  le  Tarn 
&  la  Garonne,  gonflés  de  mille  autres  cours 
d'eau,  les  immenses  plaines  languedociennes; 
à  droite,  vers  le  sud-ouest,  c'étaient  Moissac, 
Castel-Sarrazin,  Malause,  Valence,  Agen  &  tout 
l'Agenois,  la  Gascogne  &  ses  chaudes  terres 
bises;  plus  loin,  la  riche  Guienne  &  l'Océan;  à 
gauche,  vers  le  sud-est,  Montauban,  la  cité  cal- 
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viniste;  Toulouse,  «  l'urbe  »  des  capitouls;  Cas- 
telnaudary,  Béziers,  Carcassonne,  Narbonne,  tout 
le  Languedoc  avec  ses  fertiles  vignobles  &  la  mer 
Méditerranée;  enlin,  au  sud,  par  delà  cette  val- 
lée prodigieuse  qui  paraît  être  sans  bornes,  à 
l'aspect  de  laquelle,  en  1809,  le  philanthrope, 
le  Messie  d'Ajaccio  se  tourna  vers  ses  disciples 
chevauchant  à  côté  de  lui  &  leur  adressa,  avec 
cette  mansuétude  surnaturelle  qui  l'avait  tou- 
jours caractérisé,  ces  lénitives  paroles  qu'ils  trou- 
vèrent cependant  très-amères  :  «  Ici  deux  ou  trois 
millions  d'hommes  pourraient  se  charger  à  l'aise, 
&  ce  serait  un  délicieux  coup  d'oeil!  »  allaient, 
montaient,  planaient,  amoncelées  au  cœur  des 
nues,  les  blanches  &  colossales  Pyrénées,  faisant 
vis-à-vis,  à  trente  lieues  d'intervalle,  aux  croupes 
forestières  du  Quercy,  dernier  anneau  des  chaînes 
cévenoles,  derrière  qui  s'étageaient  en  tumulte 
les  roches  noirâtres  &  chauves  de  la  farouche 
&  noble  Auvergne... 

—  Ah  !  mon  Dieu  !  que  c'est  beau,  que  c'est 
beau  ! 

—  Quelle  différence  avec  l'Allemagne!  Ici, 
c'est  la  France  &  son  plus  friand  morceau  ;  c  est 
le  Quercy  ! 

Tempéré  par  la  fraîcheur  des  vents  de  mer, 
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le  soleil  estival  s'étalait  éblouissant  sur  un  tapis 
de  maïs  &  de  blés  à  moitié  jaunis,  encore  hu- 
mides des  rosées  printanières,  &  parfois,  sous  le 
souffle  intermittent  des  brises,  les  ceps  déjà  feuil- 
lus ondulaient  sur  les  cimes  pendant  que  des 
profondeurs  où  bruissaient  &  fusaient  toutes  les 
sèves  de  la  nature,  émanait  un  mol  arôme  ré- 
pandant, à  travers  ces  lumineuses  campagnes  de 
subtils  effluves  magnétiques. 

—  On  s'enracinerait  ici  !  Ne  nous  y  attardons 
pas  davantage;  autrement  nous  ne  coucherons  pas 
ce  soir  chez  nous. 

—  Il  fait  si  bon  sur  ce  pech  (colline)  ;  attends 
encore  un  peu... 

Les  deux  humbles  aventuriers,  à  qui  leur 
séjour  dans  les  mornes  &  plates  solitudes  de 
1  Oder  n'avait  pas  sans  doute  laissé  de  bien 
agréables  souvenances,  envoyèrent  un  dernier 
regard  d'amour  aux  splendeurs  agrestes  dont  ils 
étaient  environnés;  après  quoi,  souverainement 
alangouris,  ils  escaladèrent  à  pas  lents  la  rampe 
presque  impraticable  qui  s'ajuste  à  l'âpre  espla- 
nade où  moisit  la  vétusté  église  paroissiale  de  la 
localité. 

—  Fourches  &  pelles  !  il  y  a  du  monde  là-haut  ; 
admire,  admire  ! 
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—  Oui,  rïchtre,  une  houleuse  presse,  bètes  & 
gens. 

—  Eh  !  mais  quel  quantième  avons-nous,  dis 
donc,  toi } 

—  M'est  avis  que  nous  sommes  au  premier 
quartier  de  la  lune. 

—  Et  quel  jour  de  la  semaine  est-ce,  nom  de 
Dieu  ? 

—  Lundi. 

—  Que  non  pas  ! 

—  Si  fait. 

—  Tu  plaisantes? 

—  Oh  !  nenni. 

—  Mais  alors,  sandioux  !  ce  serait  donc  au- 
jourd  hui  la  foire  des  bœufs,  qui  tombe  en  juin, 
suivant  nos  calendriers,  tous  les  ans,  le  cinq  du 
mois? 

—  Il  se  peut,  en  effet...  Té  !  bigre,  je  pense 
que  oui. 

—  Filons!  On  rencontrera  peut-être  à  l'abord 
du  beffroi,  sur  le  mail,  des  Bartholoméens  &  des 
Ursinadèzes  avec  qui  nous  regagnerions  nos 
terriers. 

—  Une  idée,  ça;  bâbord  ou  tribord,  chemine  à 
ton  gré,  je  te  suis. 

Ils  reprirent  leur  ascension  &  se  hissèrent  sans 
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souffler  mot  jusqu'aux  ruines  dune  abbaye, 
sise  à  deux  cents  mètres  du  bourg,  non  loin  de 
laquelle,  sur  un  plateau  presque  à  pic,  campa, 
d'après  certaines  légendes,  Philippe-Auguste 
assez  malmené  naguère  en  Judée  par  les  Ismaé- 
lites du  sultan  Saladin  &  lors  s'escrimant  en 
Guienne  contre  les  Anglais  de  Jean-sans-Terre, 
frère  de  son  irascible  &  louche  allié,  Richard  - 
Cœur-de-Lion,  encore  en  Palestine.  A  partir  de 
cette  époque,  en  mémoire  des  barons  &  des  ribauds 
du  roi  de  France  le  Dieudonné,  cette  montagne, 
couronnée  d'un  moustier  &  nommée  Mons-Quer- 
cus,  où  les  huttes  des  libres  Gaulois  avaient  été 
remplacées  par  des  cabanes  de  serfs  féodaux, 
s'était  appelée  d'abord  La  Franke  d'Aquitaine, 
ensuite  La  Française-Cadurque,  puis  enfin  La- 
française  en  un  seul  mot... 

—  Tous  les  godailleurs  du  district  se  sont 
donné  rendez-vous  sur  cette  bosse,  entends-tu 
le  bousin? 

—  On  n'est  pas  sourd  ;  ainsi  tapageait-on  à 
l'entour  de  la  capitale  les  jours  de  bataille;  en- 
trons-nous } 

—  Entrons. 

Sanimant  l'un  l'autre,  ils  s'engagèrent  sur-le- 
champ  entre  les  ormes    caverneux   qui  cernent 
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l'antique  bourgade  autrefois  enceinte  de  rem- 
parts, aujourd'hui  démantelée,  &  quelques 
minutes  après,  ils  débouchèrent  dans  une  rue 
étroite  &  montueuse,  où  la  plèbe  encaquée  pié- 
tinait sur  place  &  braillait  sans  cesse  en  s'agi- 
tant. 

—  Holà  !  voici  venir  à  nous  par  les  poudingues 
deux  maigres  chevaliers  d'armée  en  fort  piètre 
équipage. 

On  les  salua  de  la  sorte,  &  quand  ils  se  fu- 
rent avancés,  un  rauque  concert  de  demandes 
éclata  : 

—  Seriez-vous  natifs  d'ici  >  D'où  vous  éva- 
dez-vous si  bien  accoutrés?  Où  gîtent  les  vôtres  ; 
sur  le  causse  ou  près  du  lac?  Qui  donc  ètes-vous, 
guerriers?... 

Et,  sans  endurer  qu'ils  ouvrissent  la  bouche, 
on  palpait  avec  un  mélange  de  respect  &  d'effroi 
leurs  haillonneuses  tuniques  rongées  par  la  ver- 
mine &  leurs  informes  képis,  dont  les  visières 
de  cuir,  flasques  comme  des  chiffons,  n'adhérant 
presque  plus  à  l'étoffe  orde  &  décolorée,  avaient 
gauchi. 

—  Silence!  ordonna  quelqu'un,  ils  n'en  peu- 
vent plus,  ces  drilles;  souffrez  qu'ils  respirent! 
après,  ils  piauleront! 
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Aussitôt  tout  le  monde  se  tut  &  chacun  se 
calma. 

—  Pays  &  payses,  répondirent-ils  enfin,  nous 
revenons  de  très-loin... 

—  Hé  !  ça  se  voit. 

—  Tace! 

—  Et  d'où  > 

—  ...Nous  arrivons  ensemble  à  cette  heure- 
ci... 

—  De  Suisse  peut-être? 

—  ...Oh  !  nenni... 

—  D'Allemagne,  alors? 

—  Oui,  du  fin  fond  de  ce  sacré  royaume-em- 
pire... 

—  Ha! 

—  Chut  ! 

—  Troùn  de  Diou!  si  vous  leur  humez  tou- 
jours le  verbe,  aucun  de  nous  n'en  jouira  ;  con- 
tinuez, fusiliers  ! 

—  ..Il  y  a  quinze  jours  aujourd'hui,  nous 
nous  embarquâmes  à  Hambourg,  en  Prusse; 
après  avoir  flotté  par  un  bien  mauvais  temps, 
nous  avons  atterri  l'autre  semaine  à  Dunkerque, 
en  France,  dans  le  Nord,  où  l'on  nous  parqua 
dans  des  cages  à  roues.  Une  fois  emboîtés,  nous 
avons  été  ballottés  sur  des  rails  pendant  septante 
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heures  au  moins.  Hazebrouck,  Béthune,  Arras, 
Paris,  Orléans,  Issoudun,  Chàteauroux,  Li- 
moges, Périgueux,  Agen,  nous  avons  entrevu 
toutes  ces  villes  ainsi  que  beaucoup  d'autres  en 
postant;  &,  va  te  promener!  au  lieu  de  nous  lâ- 
cher à  Combediu,  l'on  nous  trimbala  jusqu'à 
Grisolles,  d'où  nous  ricochons  fort  courbatus  & 
tout  bleus;  enrin,  nous  voici... 

—  Pauvres  vaillants,  avez-vous  faim?  avez- 
vous  soif >  Franc  Dieu!  Ne  vous  gênez  point; 
on  est  à  vos  ordres  ici;  commandez,  on  vous 
servira. 

—  Merci,  nous  n'avons  besoin  de  rien  pour  le 
moment. 

—  Avalez  au  moins  cette  piquette  pour  vous 
ragaillardir... 

On  leur  tendit  une  bouteille.  Ils  y  burent  l'un 
après  l'autre  à  la  régalade,  &  quand  ils  se  furent 
rafraîchis,  la  foule  s'ouvrit  &  leur  livra  passage. 
Honorés  d'une  nombreuse  escorte,  ils  gagnèrent 
aussitôt  le  «foirai» .  Il  y  avait  là  tous  les  vachers, 
tous  les  bouviers,  tous  les  laitiers,  tous  les  fro- 
magers, tous  les  âniers,  tous  les  pâtres  d'alen- 
tour, &  la  bète  à  cornes  y  foisonnait.  Taureaux, 
vaches,  génisses,  bœufs,  veaux,  on  n'avait  que 
l'embarras  du  choix;  aussi  les  affaires  ne  lan- 
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guissaient-elles  point.  On  gesticulait,  on  vocifé- 
rait, en  marchandant,  le  «sarladais»  ou  le  «gas- 
con »  ou  «  l'auvergnat  »,  &  dans  ce  mêli-mêlo 
de  cris,  de  heurts,  sonnait  le  métal,  or,  argent 
ou  cuivre,  car  le  papier  étant  momentanément 
déprécié,  tout  achat  se  soldait  au  comptant,  en 
numéraire... 

—  oAmic! 

—  Quoi? 

—  Ce  bétail  ! 

Et  celui  des  congédiés  dont  la  forte  constitu- 
tion avait  frappé  les  badauds,  indiquait  à  son 
menu  camarade  un  troupeau  de  gros  ruminants 
qui,  dans  la  buée  exhalée  de  leurs  pores,  mugis- 
saient en  proie  à  la  chaleur  méridienne,  ainsi 
qu'aux  piqûres  irritantes  d'une  nuée  de  mou- 
ches... 

—  Soldats  d'infanterie!  avertit  de  loin  ur 
aïeul  appuyé  sur  un  épineux  rotin  de  houx,  ai; 
milieu  d'une  forêt  de  cornes  blanches  &  brunes  : 
il  ne  faut  pas  se  fier  à  mes  bestioles,  elles  n'on 
pas  le  moindre  raisonnement,  &  même  il  y  en  £ 
une  qui,  la  garse,  est  fausse  comme  un  capucin 
attention  ! 

—  N'ayez  aucune  crainte,  l'ancien,  on  con- 
naît ça  !... 
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Joignant  immédiatement  le  geste  à  la  parole, 
l'adroit  &  robuste  fantassin  enfonça  ses  ongles 
dans  le  mufle  d'un  noir  »  lomagnol  »  qui  virait 
sans  cesse  sur  lui-même  &  paraissait  être  en 
effet  très-sournois  ;  ensuite,  l'ayant  contraint 
à  se  courber,  il  l'empoigna  par  la  chevelure  & 
le  réduisit,  en  un  clin  d'oeil,  à  la  plus  complète 
immobilité. 

—  Folle,  as-tu  fini  de  jouter  contre  un  pareil 
sauvageon? 

—  Il  serait  déjà  saigné  jusqu'à  lame  &  je  le 
pèlerais  si  je  soupçonnais  qu'il  eût  tant  seule- 
ment frayé  avec  celui  qui  jadis  ici  même  encorna 
notre  oncle  Angus... 

—  Sacro-Dî  !  comme  tu  mates  ça!  remarqua 
tout  émerveillé  le  sénile  toucheur  de  bœufs  ; 
quelle  poigne  que  la  tienne,  mon  maître, 
&  quelles  accoutumances!  On  jurerait  par  le 
diable  &  sa  fumeuse  graine  que  tes  doigts  ont 
toujours  manié  la  tauraille! 

Et,  s'étant  rapproché  du  milicien  devant  qui  le 
monstre  absolument  dompté  reculait  en  écu- 
mant,  il  ajouta  : 

—  Rèvé-je  ou  pas!  Ai-je  la  cocotte?  Hé, 
nenni,  je  reluque  à  l'aise;  toi  si  fort  &  si  hardi, 
ne  serais-tu  pas,   par  hasard,  de  Saint-Antonin- 
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le-Borgne,  en  forêt,  entre  Saint-Carnus-de-l"Ur- 
sinade  &  Saint-Guillaume-le-Tambourineur,  au 
delà  de  Castelnau  )... 

—  Pardon!  nous  naquîmes  en  amont,  tout 
proche  la  Duy. 

—  Mais  alors...  Oh!  je  te  remets,  tu  es  la 
Laourairo  ! 

—  Celle  que  vous  titrâtes  Laboureuse  .& 
moi,  nous  ne  logeons  certainement  pas  dans  la 
même  peau. 

—  Que  si!  ton  babil  &  le  sien  ne  diffèrent  pas 
du  tout;  elle  &  toi,  semblable  plumage:  &  voilà 
votre  commun  pastourel! 

—  Il  n'y  a  pas  moyen  de  moyenner  avec  vous  ! 
s'écria-t-elle  en  se  jetant  au  cou  du  vieillard  qui 
l'avait  reconnue,  &,  quoique  fort  âgé,  vous  n'avez 
pas  de  la  cire  aux  yeux,  ami  de  feu  mes  devan- 
ciers, père  Guillem  !...  Accole-le  donc  aussi, 
toi,  bellot. 

—  Oui,  certes,  avec  plaisir,  &  plutôt  deux 
fois  qu'une  ! 

Un  peu  surpris  de  ces  soudaines  embrassades 
&  surtout  du  trouble  extraordinaire  de  leur 
respecté  doyen  qui  larmoyait  comme  un  enfan- 
teau,  tous  les  campagnards  tempêtant  là,  per- 
sonnes  assez   mûres    pour  la    plupart,    entou- 
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rèrent  les  amants,  à  qui,  dès  qu'on  sut  leurs 
noms,  prénoms  &  qualités,  on  lit  une  véritable 
ovation. 

—  On   nous   avait   menti;    vous  voila,    tant 
mieux  ! 

Et  chacun  se  confondait  en  excuses  en  les 
acclamant  à  Tenvi,  car  huit  ou  dix  mois  aupa- 
ravant, à  l'époque  où  le  gouvernement  impérial 
appela  sous  les  drapeaux  la  réserve  &  la  garde 
mobile,  on  avait  beaucoup  jasé  sur  leur  compte 
à  tous  les  deux.  Oui,  tel  &  tel  s'étaient  complus 
à  nier,  qu'affublée  des  nippes  de  son  aîné  dé- 
funt, Elle  eût  réussi  si  facilement  a  tromper  les 
recruteurs  &  qu'ainsi  déguisée,  elle  eût  suivi  son 
galant  à  l'armée;  tels  autres  fort  mauvaises  lan- 
gues avaient  très  mal  interprété  son  travestisse- 
ment &  son  départ.  Un  margoulin  osa  même 
prétendre  qu'elle  était  grosse,  &  que,  prête  à 
pondre,  elle  n'avait,  triste  poule  masquée  en  coq, 
accompagné  son  mâle  fatigué  d'elle  qu'à  seule 
fin  de  l'obliger  à  légitimer  le  poussin  encore 
dans  l'œuf  &  dans  l'ovaire.  11  est  vrai  que  plus 
tard  les  babillards  &  les  malintentionnés  s'étaient 
repentis  de  leurs  torts  respectifs  en  apprenant 
qu'elle  servait  réellement  avec  Lui  dans  le  batail- 
lon de  Quercy-Rouergue,  &  que,  décorée  pour 
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avoir  tué  beaucoup  de  Barbares,  elle  avait  été 
prise  hors  de  Paris,  au  milieu  d'un  carnage,  puis, 
reléguée  au  fond  d'une  puante  prison  en  Prusse, 
où,  prisonnier  comme  elle,  mais  loin  d'elle, 
celui  qui  l'aimait  la  supposant  morte  &  ne  pou- 
vant se  résoudre  à  lui  survivre,  s'était,  d'après 
ceux-ci,  pendu,  d'après  ceux-là,  noyé  de  déses- 
poir. Heureusement,  tout  cela  n'était  exact  qu'en 
partie,  on  en  voyait,  on  en  touchait  la  preuve 
patente,  &  par  conséquent  on  avait  sujet  de  se 
réjouir  à  présent,  en  toute  connaissance  de  cause, 
puisqu'ils  étaient  revenus  sains  &  saufs,  ces  deux 
amoureux  exemplaires,  dont  tout  le  canton  était 
si  fier!... 

—  Ah  çà!  mais,  fille,  un  de  tes  bras  est  tout 
empaqueté? 

—  J'ai  failli  le  perdre;  il  s'en  fallut  de  rien 
qu'on  ne  me  le  sciât  au  ras  de  l'épaule,  &  puis 
je  craignis  pendant  longtemps  d'en  rester  estro- 
piée... Aujourd'hui,  ça  va  mieux,  &  vous  avez 
peut-être  aperçu  comment  j'ai  remué  le  har- 
gneux tout  à  l'heure...  On  est  presque  guérie; 
encore  un  peu  de  ménagement,  &  ce  membre 
fonctionnera  tout  aussi  bien  que  l'autre;  ah!  ras- 
surez-vous, s'il  plaît  à  Dieu,  je  ne  suis  ni  ne 
serai  manchote. 
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—  Ainsi  soit-il  !.. .  Et  le  garçon  qui,  suivant 
beaucoup  de  rapports,  s'est  distingué  non  moins 
que  toi,  pour  quelle  raison  n'a-t-il  pas  la  croix 
aussi,  lui> 

—  S'il  ne  l'a  pas  eue,  il  était  digne  de  l'avoir, 
&  je  déclare  ici  par  devant  vous  qu'il  la  méritait 
mieux  que  moi. 

—  Ça,  protesta-t-il  tout  confus,  ce  n'est  pas 
vrai! 

—  Sacré  nom  d'un  chien!  nous  appliquer  un 
démenti  !  Quand  un  homme  tel  que  moi  garantit 
une  chose,  il  en  est  sûr;  &  ce  que  j'avance  est 
la  pure  vérité  !... 

—  Nous  vous  croyons  également,  intervint  le 
vieux  Guillem,  maîtrisant  enfin  l'émotion  qui 
l'avait  a  demi  paralysé;  vous  parlez  d'or  l'un 
comme  l'autre  &  chacun  de  vous  a  raison.  Ainsi, 
le  débat  est  fini  ;  mais,  il  ne  s'agit  pas  de  tout  ça  ! 
Nous  autres  ici,  qui  n'avons  pas  été  témoins  de 
l'affreuse  débâcle  &  qui  n'avons  guère  bougé 
de  nos  résidences,  nous  grillons  de  connaître 
par  vous,  militaires,  qui  certes  en  êtes  suffisam- 
ment informés,  ce  que  l'on  ourdit  tant  sur  nos 
domaines  qu'a  l'étranger,  d'où  tous  les  braves 
conscrits  de  nos  communes  qui  n'ont  pas  suc- 
combé sous  la  mitraille  ou  péri  là-bas,  dans  les 
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geôles,  reviendront  sans  doute  bientôt,  puisque 
vous  voilà,  vous  deux!... 

—  Hélas!  on  n'en  reverra  pas  beaucoup  ici, 
père;  à  part  une  poignée  de  Lauzertains,  Hugan, 
Nautis,  Sambiez,  Zamarc,  Crôs,  Héminef,  Illil, 
Lierx  &  Rue  qui,  tout  cousus  de  cicatrices,  sont 
toujours  à  l'hôpital,  les  autres,  surtout  ceux  de 
nos  montagnes... 

—  Aubié  ? 

—  Mort. 

—  Ydelbru  ? 

—  Mort. 

—  Tagrinelly? 

—  Mort. 

—  Héo? 

—  Mort. 

—  Eloi-Brandala? 

—  Mort,  pulmonique  cet  hiver,  à  Koesfeld, 
en  Westphalie. 

—  Umarey? 

—  Mort  entre  le  Bourget  &  la  Courneuve,  au 
champ  d'honneur. 

—  Harri? 

—  Mort. 

—  Onclou?1 

—  Mort. 
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—  Ternal,  le  sauveteur  médaillé  de  Burâm? 

—  Mort. 

—  Et  Pilo  ? 

—  Mort...  au  feu  ! 

—  Tonnerre  de  Dieu  !  Sont-ils  donc  tous  tré- 
passés? Et  toi,  blesséeMl  n'y  a  que  ton  prétendu 
qui  n'ait  rien  !  &  ce  n'est  pas  sa  faute  assurément  ; 
ah  !  quelle  calamité!  Raconte-nous  donc,  enfant, 
ces  massacres,  ce  deuil,  cette  catastrophe  qui 
dépasse  peut-être  celle  de  Waterloo  dont  pleura 
tant  la  garde,  on  en  était  déjà,  j'en  étais!... 
&  pour  que  rien  ne  nous  distraie,  enfermons- 
nous  là,  dans  cette  maison  de  débit  où  tu  rail- 
leras plus  librement. 

—  Oui,  cria-t-on  de  toutes  parts,  oui,  chez 
la  veuve  Jaffre! 

Entraînés  par  la  foule,  avide  d'être  instruite 
de  tout  ce  qui  leur  était  advenu  dans  Paris  du- 
rant le  siège  &  plus  tard,  après  le  désarroi 
général,  derrière  les  murailles  des  forteresses  en 
pays  ennemi,  force  fut  aux  deux  libérés  de  pé- 
nétrer avec  elle  sous  les  lambris  surannés  &  flé- 
tris de  l'auberge  des  Trois-Rois,  débaptisée  au 
Quatre-Septembre  &  bientôt  rebaptisée  sous 
cette  rubrique  assez  bizarre  &  passablement  ir- 
révérencieuse pour  les  princes  déchus  :  Ho  telle- 
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rie  des  Trois-Capots  !  Ils  étaient  presque  res- 
semblants, les  portraits  de  ces  découronnés, 
peints  par  un  Raphaël  du  cru  sur  une  plaque 
de  tôle  qui  se  balançait  au  front  du  bâtiment. 
Obèse,  enflé,  podagre  &  joufflu,  le  premier  de 
ces  ex-monarques,  poudré,  frisé,  coiffé  en  ailes 
de  pigeon  &  vêtu  d'un  ample  manteau  brodé  de 
fleurs  de  lys,  souriait  d'un  air  patelin  en  pré- 
sentant, comme  on  fait  le  saint  sacrement,  une 
sphère  surmontée  d'une  croix  latine  avec  une 
main  de  justice;  au-dessous  de  ses  pieds  gout- 
teux s'enroulaient  ces  mots  :  «  Sa  Majesté  catho- 
lique, apostolique  &  romaine  Louis  XVIII,  dit 
le  Désiré,  roi  de  France  &  de  Navarre,  abhorré 
du  peuple  &  béni  de  Dieu!  »  Le  second,  cruelle 
&  haïssable  figure  aux  cheveux  ras,  au  teint 
bilieux,  en  redingote  grise,  en  bottes  à  l'écuyère, 
en  chapeau  bicorne,  se  rengorgeait  sur  une  fou- 
gueuse cavale  hennissante  &  caracolait  à  travers 
un  monceau  de  cadavres  palpitants;  au-dessus 
de  sa  tête  blafarde  &  sombre  était  ménagé  un 
exergue  où  rutilait  en  lettres  d'or  cette  sarcasti- 
que  inscription  :  «  Napoléon  Bonaparte,  ogre 
de  Corse,  petit  caporal,  grand  scélérat  &  laid 
tondu,  le  boulet  que  traînera  l'un  de  tes  bâtards 
est  fondu  !  »  Le  troisième,  enfin,  représentait  une 
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sorte  de  bourgeois  à  la  fois  bonasse  &  finaud, 
habillé  d'une  espèce  de  lévite  en  ratine  &  riche- 
ment enjolivé  d'un  toupet  magistral  &  de  courts 
favoris  grisonnants;  sa  main  droite  était  armée 
d'un  gigantesque  parapluie  en  étoupas,  sa  gau- 
che d'un  gros  sac  d'écus,  &  sur  son  gras  abdomen 
voltigeait  une  banderole  où  l'on  avait  gravé  cette 
devise-ci  :  «  Qu'il  pleuve,  neige  ou  grésille,  com- 
père Louis-Philippe  ne  se  mouille  guère  &  ne 
débourse  jamais  un  sou ,  ce  fesse-mathieu  ; 
mais  s'il  fait  sec  &  chaud,  Orléans  a  toujours 
une  poire  pour  la  soif!  » 

—  Fignolante,   l'enseigne!  aboyait-on  en  se 
précipitant  dans  l'énorme  taverne,  &  pharami- 

neux  les  trois  potentats! 

Haute,  oblongue,  aérée  &  nue  ainsi  que  le  réfec- 
toire de  quelque  monastère,  une  pièce  du  rez-de- 
chaussée,  salle  à  manger  spacieuse,  donnant  en 
plein  sur  les  coteaux  ensoleillés  d'alentour,  &  de 
laquelle  on  embrassait  de  l'œil  le  champ  de 
foire  où  les  bestiaux,  piétinant  d'impatience, 
grondaient  de  plus  belle,  fut  envahie  &  com- 
ble en  un  instant.  Trente  ou  quarante  guéri- 
dons en  trépied,  un  peu  séparés  les  uns  des 
autres,  s'alignaient  là  le  long  des  murs.  On  mit 
bout  a  bout  toutes  ces  tablettes  de  bois  blanc  qui 
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furent  disposées  en  fer  à  cheval,  au  centre  du- 
quel les  deux  rapatriés  en  l'honneur  de  qui  cette 
fête  avait  lieu  furent  placés  côte  à  côte.  Autour 
d'eux  on  s'installa  le  plus  commodément  pos- 
sible, &,  dès  que  tout  le  monde  fut  assis,  une 
voix  impérieuse  &  grave,  à  laquelle  on  n'avait 
jamais  désobéi,  celle  de  l'estimable  toucheur  de 
bœufs  retentit  : 

—  Apportez  du  vin  ! 

—  Nouveau? 

—  Vieux. 

—  Enbouteillé? 

—  Nenni. 

—  Clair  ou  foncé? 

—  Selon  ta  guise,  hôtelier  francésain,  mais 
rondement. 

—  On  y  va. 

Deux  tonnelets  de  blanc  &  trois  de  noir  arri- 
vèrent queue  à  queue.  Ils  furent  aussitôt  débon- 
dés, &  le  jus  généreux  des  vignes  arbustives  de 
Subrespeyre-en-Cagoulas  &  de  la  côte  de  Saint- 
Tamandrinoux-ès-liens  écuma  pétillant  dans  les 
verres. 

—  Salut,  liqueur! 

Avant  d'y  tâter,  on  se  découvrit,  on  se  piéta, 
puis  : 
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—  Intrépides  batailleurs  de  ce  pays,  à  votre 
santé! 

Tous  deux  répondirent  à  ce  toast  cordial  par 
celui-ci,  non  moins  ému  : 

—  Paysans  du  Quercy,  que  tout  soit  à  vos 
souhaits  ! 

On  trinqua  là-dessus,  on  engloutit  coup  sur 
coup  plusieurs  rouges-bords,  après  quoi  le  pa- 
triarche bourdonna  : 

—  Chut! 

Immédiatement  toutes  les  langues  se  bridèrent, 
&  chacun,  s'étant  rassis,  s'accouda  de  son  mieux 
&  prêta  l'oreille. 

—  A  présent,  dégoisez  à  votre  aise,  toi,  la 
brune  &  toi  le  blond. 

—  Dispensez-moi,  répliqua-t-il  intimidé,  cela 
concerne  ma  sœur  de  lait,  qui  n'a  pas  peur,  elle, 
de  s'exprimer  en  public... 

Crête-Rouge,  ayant  ôté  son  poudreux  képi,  se 
leva.  Debout  &  tête  nue,  il  croisa  délibérément 
les  bras  sur  sa  poitrine  &  recueillit  ses  esprits 
avec  tranquillité. 

—  Citoyens,  dit-il  après  avoir  promené  sur 
l'assemblée  un  œil  aigu,  je  vais  vous  apprendre 
à  la  bonne  franquette  ce  que  vous  désirez  sa- 
voir: vous  tous  ici,  tant  que  vous  êtes,  vous  vous 
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demandez  sans  doute  ce  qu'on  pense  aujourd'hui 
des  Français  en  Allemagne,  &  d'un  autre  côté 
ce  qu'on  doit  penser  en  notre  sainte  France  des 
Allemands... 

—  Obe.  c'est  ça  ! 

—  Paix! 

—  ...  Il  me  sera  facile,  je  présume,  de  vous 
renseigner  à  cet  égard,  oui,  mais  avant  d'enta- 
mer la  question,  il  faut  que  je  remplisse  ici  cer- 
taine promesse  par  moi  faite  à  quelqu'un  que 
vous  avez  apprécié  tous  &  tous  béni  :  je  veux  par- 
ler du  Prophète-Monsieur  !  Il  tomba  devant  nous 
sans  se  plaindre  du  destin,  au  fort  de  la  bataille, 
le  2  décembre  de  l'an  passé.  «  Frères,  nous  ad- 
jura-t-il  au  moment  de  remonter  là-haut,  vous 
direz  là-bas  à  tous  ceux  du  Rouergue  &  du 
Quercy  que  le  marquis  Renaud  de  Puy  la  Ro- 
que-Ayguilhem  est  mort  à  Champigny  pour  la 
République...  » 

—  O  le  loyal  ! 

Tous  les  assistants  se  rembrunirent  au  souve- 
nir du  bienfaiteur  expiré  loin  d'eux,  &  mille 
mains  pieuses  serrèrent  celles  des  deux  témoins 
de  sa  mémorable  fin... 

—  On  aura  cure  de  ses  dernières  paroles, 
elles  sont  gravées  là! 
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—  Pourquoi  des  hommes  tels  que  lui  meu- 
rent-ils? 

—  Ah  !  les  méritants  n'ont  jamais  duré  guère  ! 
11  était  affamé  de  justice;  &  nous  à  qui,  pé- 
caïre,  il  l'enseigna,  nous  la  pratiquerons  davan- 
tage pour  l'amour  de  lui. 

—  ...  Ce  sera  sa  récompense  !  Il  n'en  eût  pas 
brigué  de  meilleure;  maintenant,  ajouta  l'in- 
culte oratrice,  encore  toute  transie  d'avoir  en- 
trevu la  grande  ombre  évoquée;  à  nos  moutons, 
si  ça  vous  plaît. 

—  On  est  trop  embarbouillé  pour  concevoir 
quoi  que  ce  soit;  minute! 

—  ...  A  vos  ordres  ! 

Un  assez  long  instant  s'écoula,  pendant  lequel 
les  cerveaux  obscurcis  s'ajourèrent,  &  soudain 
l'ancêtre,  qui  présidait  à  cette  réunion  improvi- 
sée^ clama  : 

—  Poursuis  !  sapiente,  en  rappliquant  à  ne  pas 
manger  les  mots. 

—  ...  En  Prusse  donc,  reprit-elle  ébouriffée,  on 
pense  de  nous  autres,  à  cette  heure,  absolument 
ce  que  l'on  en  pensait  avant  la  guerre,  &  je  vous 
flanque  mon  billet  que  si  nul  n'y  prise  nos  défauts, 
personne  non  plus  n'y  conteste  nos  qualités.  Oui  ! 
l'on  sou  tient  avec  juste  raison,  ce  me  semble,  que,  si 


2o6  Crête-Rouge 


nous  sommes  un  peuple  entre  tous  libéral  &  même 
le  moins  intéressé  de  la  terre,  nous  en  sommes 
aussi  le  plus  turbulent  comme  le  plus  fat,  &  que 
si  nous  ne  manquons  pas  de  flair,  tant  s'en  faut,  il 
ne  nous  sert  pas  à  grand'chose.  On  entend  par  là 
que  nous  nous  laissons  mener  par  le  bout  du  nez 
trop  aisément  &  que  le  premier  charlatan  venu 
peul,  en  toute  saison,  nous  fourrer  dans  la  nasse, 
ainsi  que  cela  nous  échut  naguère,  &  de  même 
qu'il  nous  en  pend  autant  au  pif  à  moins  que 
nous  ne  nous  amendions  un  peu.  Que  de  fois, 
nom  de  Dieu!  mes  oreilles  en  tintent  encore!  ils 
m'ont  là-bas  répété  ceci  :  Comment  diable  avez- 
vous  eu,  vous  autres  Français,  assez  peu  de 
sens  pour  suivre  un  empereur  aussi  nigaud  que 
celui-là }  Maintenant  qu'il  vous  a  si  gentiment 
embourbés,  n'en  accusez  que  vous.  Au  lieu  d'ap- 
prouver ce  brouillon  quand  il  nous  attaqua,  le 
mieux  eût  été  de  lui  signifier  en  ces  termes  ou 
bien  tout  autrement  que  ses  caprices  vous  embê- 
taient :  «Te sens-tu,  damnable  tapageur,  les  reins 
assez  solides  pour  te  frotter  à  tes  voisins }  Oui; 
dans  ce  cas,  en  avant  !  pourvu  que  la  morale  soit  de 
notre  côté.  Non;  eh  bien!  alors,  motus!  soyons 
paisibles  jusqu'à  l'heure  où,  suffisamment  armés, 
nous  tenterons  de  venger  nos  griefs.  »  Assommé 
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d'abord  de  ces  remontrances  fort  dures  à  digérer, 
je  repartis  finalement  à  ceux  qui  me  chapi- 
traient soir  &  matin  :  «  Est-ce  que  vous  n'êtes 
pas  aussi,  vous,  affligés  d'un  fléau  pareil  au 
nôtre?  »  «  Il  est  vrai,  convinrent-ils  sans  dif- 
ficulté que  le  malheur  veut  que  nous  ayons  éga- 
lement un  roi,  mais  celui  qui  nous  pèse  sur  les 
épaules  ne  se  mêlera  jamais  de  nous  faire  prendre 
une  oie  pour  un  phénix  &  quelque  lampion  pour 
le  soleil.  »  En  devisant  ainsi,  mes  geôliers  ne  se 
targuaient  guère  de  leurs  capacités.  Habitants 
de  ma  région,  écoutez-moi  :  Cette  froide  race  du 
Nord  n'a  pas  comme  vous  le  cœur  sur  la  main,  ni 
l'àme  dans  les  jeux;  mais  elle  y  voit  bien  plus 
clair  que  nous  autres  du  Sud  &  serait,  ma  foi! 
très  à  même  de  nous  en  revendre...  Un  jour,  tenez, 
en  Silésie,a  Glatz,où  le  mien  &  moi  nous  avons 
tant  pâti,  je  faillis  a  suffoquer  de  honte  en  étant 
forcé  d'avouer  que  les  particuliers  de  là-bas  pri- 
ment de  beaucoup  ceux  d'ici.  «  C'est  positive- 
ment un  beau  pays  que  le  tien,  m'avait  dit  cer- 
tain casqué  de  faction  au  fort;  c'est  un  jardin 
délicieux,  une  espèce  de  paradis,  un  des  coins  les 
plus  favorisés  du  monde  !  »  «  Est-ce  que,  par  ha- 
sard, lui  demandai-je,  étonné,  tu  connaîtrais  le 
Quercyr-   »   *   Pas  du  tout,  me  répondit-il;  mais 
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ce  que  nos  voyageurs  en  ont  conté  m  inspire  Fen- 
vie  d'y  courir.  »  Or,  voilà  qu'une  semaine  après, 
son  tour  de  garde  étant  revenu ,  ce  grenadier  m'ap- 
porte une  feuille  de  parchemin  rayée  de  lignes 
bleues,  vertes,  jaunes,  rouges,  violettes,  bref  de 
toutes  les  couleurs.  «  Saint- Antonin-le-Borgne, 
débuta-t-il  en  m'abordant,  se  trouve  bien  à  l'é- 
chancrure  d'un  mamelon,  n'est-ce  pas?  »  «  Assuré- 
ment! »  «Un  filet  d'eau  serpente  &  gazouille  au 
pied  de  la  hauteur?  »  «  Oui  !  mais  comment 
donc,  Allemand,  puisque  tu  n'as  pas  visité  ce 
grenier  de  la  France,  es-tu  si  bien  au  courant 
de  ses  êtres  &  confronts  ?  »  Il  sourit,  &  que  mon 
cou  saute  hors  de  son  support  illico  !  si  ce  fusilier 
étranger  ne  m'a  pas  ainsi  riposté  :  «  Ce  ru,  l'Anet, 
au  milieu  du  val  de  la  Lande,  entre  dans  un 
autre  ruisseau  qui  s'appelle  le  Lemboux,  &  ce- 
lui-ci, vers  Camparnaud,  se  marie  au  Lemboulas 
qui  se  jette  dans  le  Tarn  à  Sainte-Livrade,  &  le 
Tarn  se  plonge  lui-même  dans  la  Garonne  au 
delà  de  Moissac,  près  de  Malause,  &  la  Garonne, 
ce  fleuve  indiscipliné,  presque  aussi  rapide  que 
celui  dont  ta  nation  &  la  mienne  se  dispu- 
taient hier  encore  les  rives,  accrue  de  la  Veyre, 
de  FAveyron,  du  Tarn,  du  Lot  &  trente  autres 
rivières,  se  change  en  Gironde  à  Bordeaux  &  finit 
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un  peu  plus  loin,  au  Verdon,  par  se  fondre  dans 
la  mer...  »  Imaginez-vous  ma  gueule,  Quercy- 
nols,  j'étais  abasourdi,  comme  vous  l'êtes  tous  en 
ce  moment  autour  de  moi.  Mais  bientôt  je  réflé- 
chis, &  cette  idée  me  naquit,  qui  me  parut  très 
bonne  :  Il  n'y  a  pas  de  sorcier  ici-bas;  si  ce  gail- 
lard-là est  stylé,  rien  n'empêche  que  je  ne  le 
devienne  &  toi-même  aussi,  frérot?  Or  lui,  que 
voilà,  mon  firi,  fin  comme  l'ambre  &,  je  vous  en 
réponds,  plus  délié  que  moi  ;  lui,  ce  mutin,  ce 
roué,  se  découvrit  alors  :  «  Schiœmawertz,  le  gros 
fuséen  saxon,  qui  s'empiffre  de  confitures  &  de 
rhum,  m'a  proposé  souvent  de  m'enseigner  à  lire, 
il  sort  demain  de  l'infirmerie,  on  le  régalera  d'une 
prune,  &  s'il  tient  toujours  à  nous  inculquer  la 
doctrine,  on  en  commencera  l'étude.  »  Il  fut  de 
parole,  ce  serviable  bambocheur,  &  nous  fûmes 
par  lui  nantis  d'une  méthode  que  nous  maniâmes 
si  bien  qu'elle  s'encrassa;  mais,  grâce  aux  lumiè- 
res qu'elle  répand,  mon  agnelet  &  moi  nous 
sommes  éclairés  sur  nombre  de  points,  &  nous 
avons  aujourd'hui  le  droit  de  proclamer  à  votre 
barbe  que  si  le  papier  est  un  bon  âne,  il  im- 
porte a  tout  homme  de  fréquenter  assidûment 
une  brute  telle  que  celle-là... 

Cette  saillie    inattendue,  rappelant  un  dicton 
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patois  très-usité  dans  les  provinces  romanes  &  dont 
le  texte  original  :  «  Es,  lou  papiè,  saoumo  sa- 
piento  que  pèto  naoul  »  offenserait  plus  d'une 
pudibonde  oreille  parisienne,  épanouit  des  rictus 
encore  plissés  &  provoqua  une  singulière  hilarité, 
laquelle,  après  mille  borborygmes  &  mille  éter- 
numents,  se  termina  par  cette  interrogation  semi- 
grave  &  semi-plaisante,  adressée  de  toutes  parts 
à  la  tragi-comique  discoureuse  qui  se  drapait 
dans  ses  guenilles  : 

—  Es-tu  bien  aise,  toi,  d'avoir  hanté  la  bour- 
rique en  question,  &  ce  commerce-là  fa-t-il  rap- 
porté force  plaisirs  &  quelque  lucre,  tueuse  de 
Prussiens? 

—  Un  tas  d'agréments  &  qui  plus  est,  âniers, 
pâtres,  vignerons,  tisserands,  carriers,  mineurs, 
forgerons,  saulniers,  forestiers  &  laboureurs  du 
Quercy,  mes  sincères  amis  &  très-honorables 
compatriotes,  elle  m'a  procuré  maint  avantage 
aussi,  car  (absolvez  ma  jactance  &  souffrez,  de 
grâce,  que  je  me  carre  un  peu  devant  vous),  à 
présent  en  vérité  je  ne  confondrai  pas  ma  dextre 
avec  ma  senestre  ainsi  que  par  le  passé,  ni 
même  un  poil  avec  un  cheveu!...  Malheur  à 
qui  d'entre  vous  se  trufferait  de  mes  verbes!  On 
cause  sérieusement,   très-sérieusement,   &  vous 
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admettrez  bon  gré  mal  gré  tôt  ou  tard,  avant 
longtemps  peut-être,  que  si  ceux  qui,  comme  moi, 
reviennent  de  loin  n'ont  pu  pendant  leur  absence 
semer  leurs  propres  appartenances,  ils  n'en  ont 
pas  moins  récolté  quelques  jolis  fruits  ailleurs... 
Ah!  m'est  avis,  saint  Dieu  !  que  votre  caractère  n'a 
pas  mué  ;  tels  vous  étiez  à  mon  départ,  tels  vous 
êtes  à  mon  retour  :  innocents  &  batifoleurs.  Or. 
je  vais  ici,  puisque  j'y  suis  obligé,  rire  un  brin 
aussi,  moi,  mais  à  vos  dépens.  Etes-vous  aveugles 
ou  non  ?  Non  ;  eh  bien  alors,  vous  entrevoyez  sans 
doute  mon  sac  appendu  sous  des  serviettes  à  cette 
patere-là  !...  Qu'est-ce  qu'il  contient ?  une  mar- 
motte^ erreur;  un  merle  blanc?  ouiche  !  un 
rouleau  de  pistoles?  ah  bah!...  si  nous  possédons 
encore  une  quarantaine  de  sols,  mon  camarade 
de  guerre  &  moi,  c'est  là  toute  notre  fortune. 
Astrologues  &  mires,  on  vous  invite  à  rivaliser; 
en  cette  valise  de  soldat,  qui  n'est  pas  du  liège, 
je  vous  en  réponds  !  il  y  a...  devinez  ! 

—  Un  passereau  ? 

—  Pas  du  tout. 

—  Une  sardine  frite.1 

—  Oh  !  que  nenni. 

—  Trois  gousses  d'ail  } 

—  Y  tàterais-tu.Bitcau,  gourmet  ta nt  renommer 
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—  Fi  ! gratias  ! 

—  Il  te  sied  bien  à  toi  de  mépriser  un  tel 
condiment  qui  raiguise  &  parfume  les  manou- 
vriers,  tes  pareils;  en  ma  besace,  il  y  a...  pio- 
chez toujours... 

—  Un  hibou  ? 

—  Nullement... 

—  Un  crapaud  ? 

—  Eh  !  vous  brûlez. 

—  Un  charme? 

—  Hum!... 

—  Un  sort? 

—  Touché  !  c'est  un  sort.  Hippolyte  le  Bossu  de 
Samte-Hersilie-les-Chèvres  a  dépisté  le  chastre 
&  l'a  pincé.  C'est  bien  ça.  Mon  Dieu,  oui,  tâche- 
rons, c'est  un  sortilège  !  Ho  !  non  pas  un  malé- 
fice; un  bénéfice,  au  contraire  !  ou  plutôt  un  lot 
de  livres  que  j'ai  péchés  en  Allemagne,  d'où  je 
les  charrie.  Il  y  en  a  là  qui  disent  blanc  ou 
noir,  &  d'autres  noir  &  blanc  à  la  fois.  Si,  par 
moments,  telle  page  où  se  chamaillent  le  pour 
&  le  contre  vous  bande  les  idées  jusqu'à  vous  en 
rompre  la  trame,  ne  vous  rebutez  mie!  avec  de 
la  persistance  on  remédie  à  cela.  Rome  &  Paris 
n'ont  pas  été  bâtis  en  un  seul  jour;  aucun  de 
vous  n'ignore  ça.  Si  donc  on  ne  fouit  pas  à  son 
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gré  les  rocailles  &  les  bourbes,  on  ne  comprend 
pas  non  plus  sans  trimer  un  peu  les  ambages  des 
écrivains.  Sur  cette  boule,  en  Flandre  comme  en 
Quercy,  rien  ne  se  gagne  sans  suer  &  tout  est  la- 
beur. Une  cervelle  de  chrétien  est  aussi  pénible 
à  bonifier  qu'une  sablonnière  ou  qu'une  ronce- 
raie. Au  delà  des  cordilières  d'Elbroq,  chez  moi, 
les  différents  &  nombreux  systèmes  qui  se  contre- 
minent  en  ces  imprimés  vous  seront  détaillés  un 
de  ces  quatre  matins  &,  pour  sûr,  vous  serez 
ébaubis  que  tant  de  belles  plantes  aient  germé 
dans  la  caboche  de  quelques  mortels  en  chair  &  en 
os  comme  nous...  Il  me  semble  que  j'entends 
au  fond  de  ce  cabaret  une  voix  nasillarde  ;  est-ce 
toi,  taillandier  de  Sainte-Zoé-Prédicante  &  pre- 
mier moutardier  du  paper>  toi,  Martien  Nadalot, 
incorrigible  pantin,  qui  te  moques  de  mes  roman- 
ces )  Ah  !  mais  infuse-toi  dans  le  coco  que  si 
l'heure  n  a  pas  sonné  de  s'entretenir  longuement 
à  la  veillée,  au  coin  du  feu,  l'hiver,  on  est  apte, 
mon  gars,  a  te  démontrer,  à  toi  comme  à  tous, 
ici  même,  à  l'instant  &  sans  préparation  aucune, 
que  nous  avons,  le  berger  assis  à  mes  côtés 
&  moi,  sa  bergère,  qui  vous  catéchise,  appro- 
fondi l'alphabet...  Té,  Marie,  afin  de  fermer  le 
bec  aux  singes  qui  grimacent  autour  de  nous, 
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aie  la  bonté  de  te  quiller  &  déchiffre-leur,  je  te 
prie,  le  grimoire  qui  s'étale  là-bas,  au-dessus 
de  la  pendule,  entre  deux  coloriages... 

Et,  s'étant  interrompue,  elle  désignait  une 
affiche  clouée  à  la  paroi. 

Docile,  il  se  dressa  vivement  &  lut  ou  plutôt 
épela  sans  hésiter  : 

AVIS  AUX  PRATIQUES 

11  est  défendu  de  taper  sur  les 
tables,  parce  quelles  sont  neuves 
&  que  ça  pourrait  les  abîmer. 

—  Et  maintenant,  l'écriteau  sur  ma  gauche  ; 
attention  à  toi,  fils  ! 

—  Oh!  sois  quiète,  on  n'a  pas  oublié  ses 
classes  :  ils  vont  voir  qui  je  suis,  &  tu  me  tres- 
seras des  couronnes... 

ARRÊTÉ  DE   M.  LE  MAIRE. 

On  ne  doit  pas  chanter  dans  les 
auberges   le    dimanche    pendant   les 
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offices,  parce  que  ça  s'entend  de  l'é- 
glise &  que  M.  le  curé  ne  le  veut 
pas. 

—  Et  cette'  autre  pancarte  accrochée  à  la  cy- 
maise? 

Un  peu  trop  éloigné  de  la  troisième  plan- 
chette pour  en  percevoir  l'inscription,  il  se  per- 
cha sur  une  console  placée  derrière  lui,  puis  il 
syllabisa  très-couramment  : 

ICI 

L'on  paie  le  vin  &  la  pitance 
En  argent  ou  bien  en  nature  ; 
A  tous  bonne  digestion  &  prospérité  ! 

Mayeux,  aubergiste. 

Une  explosion  de  vivats  salua  cette  expérience 
si  concluante,  on  choqua,  rechoqua  les  verres, 
on  en  cassa  plusieurs,  &  ce  fut  en  vain  cette  fois 
que  le  sévère  toucheur  de  bœufs  entreprit  de 
mettre  trêve  aux  intarissables  louanges  dont  on 
bombardait  le  pastoureau. 
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—  Quel  genre  il  a,  ce  bambin!  &  quel  esprit! 
à  sa  place,  j'en  vendrais! 

—  Il  marque! 

—  Ah  !  je  ne  l'aurais  jamais  cru  si  boisé  ni 
si  ferré. 

—  Ni  moi  ;  peste  ! 

—  Et  la  pastourelle  ) 

—  -  Unique. 

—  Ils  forment  la  paire  &  seront  très-bien  ac- 
couplés. 

—  Effectivement. 

—  Habile  entre  les  habiles  celui  qui  leur  a 
coupé  le  ril  ! 

—  La  rossignole  est,  ma  foi,  peut-être  au- 
dessous  du  rossignol. 

-  Obe. 

—  Dire  que  l'année  passée,  à  pareille  époque, 
ils  étaient  tous  les  deux  aussi  bètes  que  nous, 
pour  le  moins. 

—  Ils  orent  &  phrasent  mieux  aujourd'hui 
que  Polycarpe  Agnardel,  le  régent  de  Barthol 
Porto-Sabre  ! 

—  Et  plus  nettement  que  le  curé  de  Saint- 
Aunac. 

—  Qu'il  ait  ou  non  un  truc,  ce  tout  petit  gar- 
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deur  d'ouailles  est  un  très-grand  savant;  il  s'é- 
nonce à  ravir. 

—  On  ne  peut  pas  s'en  tirer  plus  finement 
que  lui. 

—  Pristi  !  c'est  un  clerc!... 

—  ...  Capable  d'en  remontrer  au  notaire,  au 
j'.ip-e  &  même  à  l'avocat. 

—  Oui;  oui  !... 

Le  sourd  brouhaha  qui  suivit  ce  panégyrique 
dialogué  ne  cessa  que  lorsqu'on  vit  la  belle,  heu- 
reuse de  tant  de  compliments,  s'apprêter  à  haran- 
guer de  nouveau. 

—  Voilà,  messieurs,  continua-t-elle  en  po- 
sant sa  droite  sur  les  frisons  soyeux  &  dorés  de 
son  futur,  à  quel  pinacle  on  se  guindé  avec  un 
peu  de  ténacité.  Ce  que  nous  avons  obtenu,  lui 
&  moi,  chacun  de  vous  est  propre  à  l'acquérir 
aussi.  Lire,  écrire,  compter,  il  n'y  a  pas  là  de 
mystère,  &  ce  n'est  pas  la  mer  à  boire  non  plus! 
Seulement,  pour  peu  que  vous  ayez  l'intention 
de  rendre  bientôt  la  monnaie  de  leurs  pièces  à 
certains  chicaneurs  toujours  en  train  de  chercher 
noise  a  qui  les  gène,  initiez-vous  vite  en  ces  ma- 
tières. Ah  !  mes  bien  chers  paroissiens,  si,  dans  les 
escarbouillades,  il  s'agissait  tout  simplement  de 
jouer  de  la  crosse  &  de  sauter  à  la  baïonnette  sur 
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les  canons  de  l'ennemi,  nul,  Italiens,  Espagnols, 
Anglais,  Russes  &  compagnie,  aucune  race 
d'hommes,  nul  au  monde  n'aurait  le  toupet  de 
se  colleter  avec  nous.  On  a  vu,  j'ai  vu  parfois,  à 
Champigny,  par  exemple,  des  embrocheurs  nu- 
méro i,  ne  sachant  pas  plus  que  vous  ni  A  ni  B, 
prouver  à  l'Allemand,  qui  connaît  toutes  les  let- 
tres, lui,  que  pour  se  peigner  la  bourre  &  moisson- 
ner des  lauriers  il  ne  suffit  pas  toujours  d'avoir 
été  à  l'école.  Oui,  néanmoins,  songez-y,  le  cou- 
rage n'est  pas  tout.  Avant  de  livrer  une  bataille, 
il  faut  la  préparer.  Un  individu  qui  calcule  est 
plus  utile  que  dix  autres  qui  tapent  comme  des 
sourds,  sans  se  demander  comment  le  combat 
finira.  Mais,  m'objecterez-vous  peut-être,  est-ce 
une  chose  inévitable,  la  guerre,  &  ne  devrait-on 
pas  renoncer  une  bonne  fois  pour  toutes  à  s'é- 
gorger entre  Abels  &  Caïns,  issus  de  la  même 
Eve  &  du  même  Adam,  tous  frères  en  définitive, 
les  riches  comme  les  pauvres,  les  Prussiens  comme 
les  Français,  les  jaunes  comme  les  rouges,  les 
blancs  comme  les  nègres?  Si;  nous  sommes  d'ac- 
cord. Un  jour  luira  sans  doute  où  Pon  s'arran- 
gera pour  débattre  chacun  ses  intérêts  autrement 
qu'à  coups  de  sabre  &  de  mousquet,  mais,  hé- 
las! ce  jour  ne  sera  ni  demain  dimanche,  ni  le 
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prochain  jeudi.  Donc,  pour  le  moment,  il  faut 
parer  au  plus  pressé,  lequel,  selon  des  docteurs 
extrêmement  versés  dans  la  politique  &  suivant 
moi,  raisonnant  d'après  eux,  ces  diplomates, 
consiste  à  se  mettre  tout  de  suite  à  la  parade.  Il 
n'y  aurait  rien  d'extraordinaire,  vraiment,  à  ce 
qu'on  nous  assaillît  sans  tambours  ni  trompettes, 
sans  rime  ni  raison,  &  nous  serions  de  fort  jolis 
cadets,  sapristi!  si  nous  n'étions  pas  en  mesure  de 
résister.  On  s'établirait  en  nos  gourbis,  &  bonsoir, 
Luc!...  En  tout  cas,  il  n'est  pas  possible,  vous  le 
sentez,  qu'il  y  ait  deux  maîtres  sous  le  même  toit, 
&  je  suis  sur  que  si  quelqu'un  était  assez  effronté 
pour  venir  s'installer  chez  vous  en  disant  :  «  Au 
large!  hors  d'ici!  le  domicile  me  plaît  &  je  m'y 
rixe!»  vous  empoigneriez  sur-le-champ  vos  four- 
ches &  vos  faux,  &  vous  foutriez  par  les  fenêtres, 
sinon  par  la  porte,  celui-là  qui,  sans  droits  aucuns, 
se  serait  permis  d'occuper  votre  asile.  Or  alerte, 
alerte  !  Elle  est  à  toi,  ta  cahute,  n'est-ce  pas,  bon- 
homme, &  tu  veux  en  jouir  tout  seul.  La  justice 
est  de  ton  côté,  que  la  force  y  soit  de  même.  Un 
pays  illuminé  tel  que  le  tien,  où  tout  pousse  à 
merveille,  agrée  à  diverses  peuplades  qui  rési- 
dent dans  la  brume,  en  d'avares  contrées  qui  ne 
fournissent  pas  le  pain  nécessaire  à  l'habitant,  & 
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ces  nations  jalouses  ne  rêvent  que  de  s'enraciner 
dans  nos  sillons  qu'elles  convoitent  depuis  mille 
ans  &  plus.  Halte-là,  gouliafres  !  &  toi  qui  n'en- 
tends pas  de  cette  oreille,  toi,  partisan  du  cha- 
cun chez  soi,  veille  au  grain,  ne  désarme  point. 
Averti  par  ses  espions  que  tes  poudrières  &  tes 
arsenaux  ont  de  quoi  lui  répondre  à  la  minute, 
il  demeurera  coi,  le  pirate  !  &  loin  de  te  tomber 
sur  le  casaquin,  il  se  barricadera  là-bas  en  ses 
landes  &  calera  doux,  va,  car  il  n'ignore  point  que 
les  boulettes  de  plomb  n'engraissent  personne  & 
que  souvent  celui  qui  se  charge  de  donner  une 
sérénade  carabinée  aux  autres  s'expose  lui-même 
à  recevoir  d'eux  une  fameuse  danse... 

—  Il  la  recevrait  ! 

—  ...  Encore  un  mot,  un  seul.  La  Républi- 
que, souvenez-vous  bien  de  ça,  va-nu-pieds  & 
meurt-de-faim,  manants  &  gueux,  échines  en 
zigzags  &  larme  à  l'œil,  la  République,  aujour- 
d'hui bourgeoise  &  cagnarde,  demain  ouvrière  & 
paysanne,  est  ou  plutôt  sera  pour  vous  autres,  ter- 
riens, ce  que  l'astre  qui  nous  éclaire  est  pour  le 
raisin  &  pour  le  blé  !  Pas  de  soleil,  pas  de  récolte  ! 
&  sans  la  République,  ni  citoyens  ni  soldats,  adieu 
la  France!...  Et  maintenant,  n,  i,  ni,  c'est  fini! 
Il  y    a  loin  de    ce    pic   couronné  de   gloires  à 
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celui  d'en  face  où  les  étoiles  s'allument...   En 
avant  ! 

—  Tout  beau  !  chevalier,  une  dernière  rasade, 
celle  de  l'étrier,  &  nous  cavalcadons  tous  en- 
semble avec  toi. 

—  Rondement  alors,  car  à  l'ouest,  derrière  les 
collines  transvéroniades,  la  grande  roue  d'or  s'en- 
fonce... 

Et,  de  son  bras  meurtrier  &  meurtri  dont  le 
très-consciencieux  major  d'outre-Rhin  ne  l'avait 
pas  privée,  elle,  la  Bellone,  indiquait  à  travers 
les  vitres  étincelantes  de  l'auberge  l'horizon  em- 
pourpré par  les  feux  du  couchant. 

—  Y  sommes-nous,  pacants,  y  sommes-nous, 
tousr 

—  Sans  doute. 

—  Eh  bien,  voguons! 

Un  se  régala,  pour  bouquet,  d'une  dame- 
jeanne  des  plus  rebondies,  au  bouchon  cacheté, 
puis  on  sortit  des  Trois-Capots  &  l'on  revint  sur 
le  foirai,  où  les  bœufs  enchaînés  à  des  piquets 
&  s'inondant  d'écume  grattaient  le  sol  de  leurs 
sabots  fourchus. 

—  Hardi  !  signifia  l'ancien,  quand  tous  les 
animaux  de  trait  &  de  bât  eurent  été  détachés; 
une,  deux...  &  trois  ! 
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On  décampa,  chausses  retroussées,  souliers  sur 
1  épaule.  &  presque  aussitôt  un  tortueux  chemin 
vicinal,  frange  de  peupliers  de  la  Caroline  & 
de  haies  de  nerpruns,  aussi  silencieux  que  dé- 
sert, se  peupla  d'une  ribambelle  de  braillards, 
se  mouvant  pêle-mêle,  bipèdes  &  quadru- 
pèdes, dans  un  nuage  de  poussière,  sous  les 
splendeurs  aveuglantes  d'un  beau  soir  à  son 
déclin. 

—  He!    qu'es    aco?    s'exclamaient  de   toutes 
parts  en  pleins  champs    les  colons  distraits  de 
leurs  augustes  travaux  à  l'approche  de  cette  tu-    i 
multueuse  théorie:  où  va  donc  tout  ce  monde    ; 
en  goguette  &  quels   sont  ces  deux  pioupious 
qu'il  convoie  .- 

Après  avoir  martelé  d'un  pas  allègre  &  rhyth- 
mique  les  sauvages  broussailles  qui  brunissent  le 
plateau  de  La  Française  &  confrontent  aux  lim- 
pides plaines  montalbanaises,  on  descendit  celui  j 
des  versants  qui  regarde  Cahors.  on  franchit  à 
gué  le  torrent  de  la  Croix-aux-Nonnes-Maigres 
&.  sur  des  troncs  d'arbres  amorcés  de  l'une  & 
l'autre  rive,   le   riù  de   Sainte- Alexandrine-des-,j 
Arbousiers;   ensuite  on  fatigua  dans  une   aigre 
raune  bornée  par  une   énorme  roche  où.  doré  1 
par  la  chaude  lumière  vespérale  &  flanqué  de   j 
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quatre  exquises  tourelles,  se  profilait  majestueu- 
sement un  sévère  château. 

—  Reconnais-tu  ça,  petit,  reconnais-tu  cet 
endroit  ? 

—  Oui,  mienne,  il  n'a  pas  du  tout  varié,  c'est 
Castelnau. 

—  Le  bien  nommé  ! 

Bientôt,  gens  &  bestiaux,  on  se  plongea  dans 
cette  fournaise. 

—  Ici,  reprit-il  tout  à  coup,  en  tendant  le 
doigt  vers  le  balcon  d'un  chétif  monument; 
ici  même,  il  y  aura  tantôt  huit  mois,  on  entendit 
gloser  M.  l'adjoint. 

—  Tu  t'en  souviens? 

—  On  ne  l'oubliera  pas  de  sitôt  !  Ah  çà, 
mais,  quelle  est  cette  image  de  pierre  debout 
sur  un  socle  contre  la  fontaine,  au  milieu  de  la 
place  des  Récollets  ? 

Et  le  garçon,  extasié,  s'agenouillait  devant 
une  déesse  en  tunique,  armée  d'un  fusil  &  coiffée 
du  bonnet  phrygien... 

—  Nom  de  Dieu  !  chapeau  bas,  cria  Crête- 
Rouge,  en  enlevant  son  képi;  c'est  Elle,  c'est 
la  Marianne!  Ils  l'ont  plantée  là,  nos  vieux,  à  la 
bonne  heure!  On  dirait,  par  ma  foi,  la  statue  de 
Strasbourg,  à  laquelle  nous  avons  porté  si  sou- 
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vent,  avec  nos  frères  de  Paris,  des  branches  delc 
palmier  ou  de  myrte  &  des  touffes  d'immortel-jf. 
les...  n'est-ce  pas? 

—  Oh  !  oui. 

Dans  leurs  âmes  jumelles  surgirent  les  fastes 
évanouis  &  le  même  frisson  parcourut  leurs  corps 
hantés  de  ces  grands  fantômes... 

—  Halte!  insistèrent  plusieurs  voix,  laissons 
souiller  le  bétail. 

On  se  reposa  cinq  minutes  à  peine  aux  pieds  de 
l'imposante  figure;  ensuite  les  âniers,  les  muletiers, 
les  bouviers,  s  ébranlant  derechef  avec  leurs  bêtes 
amoncelées  dans  1  "étroite  Grand' rue  du  village,  se 
pressèrent  tous  ensemble,  le  geste  abondant  &  le 
verbe  haut,  derrière  les  belliqueux  amants  soudain 
déridés  &  très-fiers  de  cette  marche  triomphale... 

—  Hàtons-nous,  mignon,  il  me  tarde  de  bai- 
ser notre  prairie. 

—  Encore  une  heure,  &  nous  en  humerons 
les  parfums. 

Sur  les  «  domaniaux  »  du  castel  seigneurial, 
les  frondaisons  d'alentour  apparurent  caressées 
par  le  soleil  mourant.  On  dévala  la  côte  oppo- 
sée à  celle  par  laquelle  on  avait  pénétré  dans 
le  bourg  &  l'on  s'engagea  sous  un  immense 
dôme  de  verdure  où  musiquait  tout  un  chœur 
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d'oiseaux,  égalas,  Sambéqui,  Moco  L'Ase, 
Yvy,  Zay,  Xua,  Bricou-des-Bouscassiés,  Sainte- 
Annette-en-Forèt,  Tol-la-Chàtaigneraie  &  Farno 
les  OEru,  tous  ces  sites  furent  successivement 
dépassés,  &  non  loin  du  dernier,  une  modeste 
église  forestière,  avec  son  clocher  percé  à  jour 
&  son  cimetière  clos  d'un  mur  en  torchis,  se  dé- 
masqua brusquement  à  quatre-vingts  ou  cent 
toises  du  chemin... 

—  Adieu,  «notre  André! 

—  Salut,  notre  Miette  ! 

—  Hélas!  pécaïre! 
Et  douloureusement,  tète  nue,  les  orphelins 

côtoyèrent  les  échaliers  du  dormitoire,  auprès 
duquel,  leur  journée  finie,  des  buandières  réci- 
taient un  lamento  : 

—  Pat{  à  lour  car! 
Et  tandis  qu'en  silence,  le  cœur  saignant,  ils 

s'éloignaient  de  l'asile  où  refroidissait  la  cendre 
chérie  de  leurs  morts,  ils  ouïrent  quelqu'un  qui 
murmurait  : 

—  Est-ce  là? 
Tous  les  deux  levèrent  le  front  en  même  temps, 

%  virent,  dans  le  crépuscule,  à  la  cime  d'un 
liuve  mamelon,  un  sombre  hameau  perdu  sous 
Je  vieux  arbres. 

M 
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—  Oui,  répondit  le  toucheur  de  bœufs,  d'une 
voix  solennelle,  nous  sommes  à  Saint-Antonin- 
le-Borgne  ! 

—  Eglantiers  &  lilas  de  mon  berceau  !  s'écria 
la  laboureuse,  arrêtée  au  bas  de  la  butte  &  dila- 
tant les  narines  pour  mieux  aspirer  l'air  natal, 
on  vous  raccointe  enfin  ! 

—  Notre  maison,  la  mais... 

Suffoqué,  brisé,  le  maigriot  qu'on  avait  re- 
cueilli là,  nouveau-né,  tendit  les  bras  vers  une 
verdâtre  bâtisse  tapie  sous  les  branchages  au 
sommet  du  pic. 

—  Crédié,  volons-y!... 

Précédant  leur  escorte,  le  pâtre  &  celle  qui 
l'avait  entraîné  parvinrent  en  quelques  enjam- 
bées au  seuil  de  la  chaumière,  où,  blanche 
comme  neige,  une  aïeule  assise  sur  un  banc 
&  protégée  par  un  chien  poilu  couché  près 
d'elle,  filait. 

—  Ici!  sifflèrent-ils,  insidieux  &  caressants; 
ici,  Léveillé! 

Grommelant,  le  griffon  se  hérissa;  mais,  ayant 
flairé  l'air,  il  accourut  en  bondissant,  les  ba- 
bines riantes,  vers  ses  jeunes  maîtres  retrouvés 
&  leur  lécha  les  mains  en  exhalant  de  vagues 
cris  plaintifs. 
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—  Il  nous  remet  parfaitement,  ce  vigilant  gar- 
dien ! 

—  Oui,  lui,  mais  non  pas  la  flleuse;  hé!  là! 
Catinou? 

Quoique  sourde,  la  vieillote  entendit  très-bien 
cette  fois,  &  lâchant  son  fuseau,  puis  sa  que- 
nouille, elle  se  leva  toute  droite,  mue  comme 
par  un  ressort. 

—  Ah!  mon  Dieu,  s'enquit-elle  d'une  bouche 
indécise  en  faisant  quelques  pas  au-devant  des 
survenants,  qui  me  hèle  de  la  sorte?  Est-ce  toi, 
par  hasard,  Mireïo? 

—  Nenni,  nenni,  meou.  ce  n'est  pas  la  blonde 
de  Gandu. 

—  Qui  donc  alors .- 

—  Eh  !  moi. 

—  Toi  !  qui  ? 

—  Votre  pupille,  votre  filleule,  la  cadette  de 
la  veuve... 

—  Ah  çà,  que  dis-tu  ? 

—  Je  dis,  marraine,  que  nous  voici  de  re- 
tour, lui  &  moi. 

—  Lui  &  toi! 

—  Mais,  oui,  nous  que  vous  avez  tant  dorlo- 
tés... &  tant  fouettés;  nous  deux,  Marie  &  Giève, 
vos  diablotins. 
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Ses  doigts  tremblants  essuyaient  ses  yeux  obs- 
curcis, &,  les  jointures  soudain  déroidies,  elle 
s'élança. 

—  Vous  autres?...  Seigneur  du  ciel  !  On  pré- 
tendait &  j'avais  presque  cru  que  vous  n'étiez 
plus  sur  terre.  Eh!  quoi!  c'est  toi,  brunette  !  & 
c'est  toi,  roussineau!  vous  que  j'ai  si  souvent 
torchés?...  Oh  !  l'on  est  tellement  contente  qu'on 
en  pleure  !  eh  !  comment  avez-vous  fait,  toi,  si 
tétonnière,  ma  fille,  pour  tromper  tous  les  yeux 
à  l'armée  ?  &  toi,  mon  garçon,  si  délicat,  pour 
supporter  tant  de  misères?  Il  me  semble  que  je 
renais;  ô  mes  enfants!  mes  enfants!  Si  la  brave 
défunte  qui  vous  nourrit,  &  le  pauvre  aîné,  votre 
frère,  étaient  là... 

Chancelante,  à  bout  de  force,  la  sainte  femme 
qui,  de  concert  avec  leur  mère,  les  avait  élevés 
jadis,  les  tenant  tous  les  deux  étroitement  em- 
brassés sur  son  sein  tari,  les  couvrait  de  baisers 
&  de  larmes. 

—  Allons,  assez  gémi,  puisque  nous  voilà  ! 
Consolez-vous,  ancienne!...  Et  nos  serviteurs, 
eux,  sont-ils  encore  ici  ) 

—  Toujours;  oh!  je  les  ai  bien  soignés  sui- 
vant vos  recommandations,  &  tout  est  en  ordre, 
oui;  venez,  venez  avec  moi 
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Tous  les  trois  se  dirigèrent  vers  un  appentis 
vermoulu  s'adossant  contre  la  pitoyable  bicoque, 
&  là,  Catinou  poussa,  bénigne  &  frétillante,  des 
ventaux  entr'ouverts. . . 

—  Oyez  &  voyez  ! . . . 

Une  étable',  dont  le  plafond  s'effaçait  sous  les 
toiles  d'araignée,  ainsi  que  cela  sied  en  Quercy 
chez  tous  les  campagnards,  observateurs  du  dé- 
corum, une  étable  apparut,  en  laquelle  son- 
geaient, côte  à  côte,  deux  bêtes  hors  d*àge,  pres- 
que invalides. 

—  Subiâco  ! 

La  vache  boiteuse  qui  ruminait  devant  la 
crèche  garnie  de  feuilles  de  mais  avec  des  ra- 
milles de  luzerne  &  d'une  auge  pleine  de  son, 
tressaillit  à  l'appel  de  celle  qu'elle  n'avait  pas 
oubliée  &  mugit  doucement. 

—  Ohé!  Marti! 

L'àne  aveugle  tourna  sa  tète  chauve  &  sans 
regards  vers  celui  qui  l'avait  nommé;  puis,  ayant 
reniflé,  la  peau  frémissante,  l'encolure  penchée, 
la  queue  tendue  &  l'oreille  droite,  il  essaya  de 
braire... 

—  ils  se  souviennent  de  nous,  n'est-ce  pas, 
Catinello?1 

—  Rien  de  plus  juste! 
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A  ce  moment,  un  coq  aux  plumes  tranchantes, 
juché,  parmi  des  glousses  &  des  poussins,  sur  un 
tas  de  fagots,  chanta. 

—  Tiens,  badina  Giève,  il  n'a  pas  tort  de  se 
dire  de  notre  famille,  celui-là;  c'est  vraiment  un 
Crète-Rouge  ! 

—  Et  je  le  traiterai  comme  tel,  affirma  Marie 
radieux. 

Une  gente  hirondelle,  qui  couvait  entre  deux 
poutrelles  où  se  rouillaient  des  coutres  &  des 
socs,  étira  sa  fine  tète  blanche  &  noire  liserée 
en  jaune  au  bord  du  nid. 

—  Elle  nous  festoie  aussi,  cette  charmante 
bestiole;  ah!  par  la  peau  du  Cornu,  qu'on  est 
bien  ici  ! 

L'intendante,  qui  s'était  absentée  une  se- 
conde, se  représenta. 

—  Musards!  s'éterniser  là?  Ceux  qui  vous  ont 
accompagnés  s'en  retournent  &  vous  souhaitent 
le  bonsoir. 

—  Retenez-les,  mcnino.  nous  vous  joignons 
tout  de  suite... 

En  effet,  après  avoir  baisé  fraternellement  aux 
naseaux  les  deux  compagnons  de  charrue,  dont 
l'un  rudissait  &  l'autre  beuglait,  les  rapatriés  sor- 
tirent du  réduit  &  virent  que  les  bonnes  gens  de 
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l'escorte,  un  peu  déconfits,  s'apprêtaient  à  se  re- 
tirer chacun  de  leur  côté. 

—  Minute,  hé,  vous  tous  qui  nous  avez  fait 
une  si  belle  conduite,  éclata  l'honnête  luronne, 
debout  sur  le  pas  de  sa  porte,  avant  de  nous 
quitter,  il  faut  que  je  vous  roucoule  quelque 
chose  là  dedans;  avancez,  s'il  vous  plaît,  ou  plu- 
tôt, reculez  ! 

Un  à  un,  les  contadins,  assez  intrigués,  se  fau- 
filèrent sous  le  maigre  chaume,  &  quand  ils  y  fu- 
rent tous  assemblés,  les  amants  mêlèrent  leurs 
doigts  &  se  placèrent  le  dos  au  feu  devant  la 
cheminée,  de  chaque  côté  de  laquelle,  peloton- 
nés dans  les  cendres  chaudes,  sommeillaient 
deux  chats  égoïstes... 

—  En  Allemagne,  mon  camarade  &  moi,  dit 
la  guerrière  en  accentuant  énergiquement  son 
débit,  nous  nous  promîmes  de  nous  marier  aussi- 
tôt notre  retour  en  Quercy  :  je  vous  invite  donc 
aux  épousailles,  à  moins  que  celui-ci  n'ait  changé 
d'idée. 

—  Il  ne  changera  jamais  de  la  vie,  celui-ci, 
jamais  ! 

Et,  cette  déclaration  exprimée  avec  aisance,  le 
galant,  tres-enhardi,  posa  résolument  les  mains 
sur  son  cœur. 
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—  Or,  ajouta  l'infante  charmée  de  cet  aveu, 
Ton  vous  mandera  le  jour  du  banquet,  &  vous  I 
en  serez,  j'espère. 

—  Sufficit  !  on  s'y  rendra,  milo  dioux  !  avec 
ou  sans  jambes,  comptez-y,  repartit  en  s 'enga- 
geant au  nom  de  tous  ses  co-routiers  le  senten- 
cieux doyen,  qui,  sur  ce  mot  très-affirmatif, 
donna  le  signal  du  départ. 

—  Il  est  entendu,  leur  cria-t-elle  comme  ils 
s'éloignaient,  que  vos  femmes  &  vos  enfants  y  | 
figureront! 

—  On  vous  les  amènera  tous,  tous,  morts  ou 
vifs!... 

Seuls  avec  la  matrone,  sous  le  toit  familial, 
les  accordés  soupèrent  en  silence,  &  quand  le 
repas  fut  terminé,  la  sage  vieille,  après  avoir 
desservi,  marmonna  ses  kyrielles  quotidiennes, 
appropria  deux  couchettes  au  fond  de  la  chau- 
mine,  &  lentement  monta  par  une  échelle  au 
grenier... 

—  A  demain  matin,  petits;  il  est  tard,  dormez 
bien. 

—  Et  vous  aussi,  même! 

Des  javelles  brûlaient  dans  l'âtre;  ils  s'ac- 
croupirent devant  les  landiers  brillants  comme 
des  barres  d'acier  limé. 
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—  Donc,  c'est  sûr,  interrogea  la  pucelle  en 
lissant  ses  magiques  moustaches,  tu  me  veux  au- 
tant que  je  te  veux?1 

—  Oui. 

—  Tu  m'aimes  d'amitié  d'amour,  de  même 
que  moi? 

—  Je  t'aime  &  t'aimerai  constamment  de  cette 
amitié-là. 

—  Bien,  «  mademoiselle  »  !...  alors  on  peut 
marcher  ;  rien,  absolument  rien,  ne  s'oppose  à 
notre  union  ? 

—  Non,  rien. 

—  Hé  bé,  puisqu'il  en  est  ainsi,  je  persécu- 
terai le  maïeur  ou  l'adjoint  &  le  curé,  voire  tous 
les  notables. 

—  Soit! 

—  Et  «  d'aujourd'hui  en  trois  fois  huit  »  nous 
serons  en  règle. 

—  Au  diable!  un  pareil  délai,  c'est  beaucoup 
trop  long  ! 

—  Gracieuses  paroles  !  qui  méritent  paye- 
ment; té,  prends... 

Elle  l'étreignit,  &  lui,  toujours  naïf,  se  trou- 
bla : 

—  Ne  me  becquette  plus  ainsi  ;  ça  me  transit, 
&  je  suis  tout  gelé... 
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Quinze  jours,  au  lieu  de  trois  semaines,  suffi- 
rent amplement  à  remplir  les  formalités  exigées 
par  la  loi.  Durant  ce  laps  de  temps,  les  bans  fu- 
rent affichés  à  la  mairie  de  la  commune  &  pu- 
bliés à  la  grand'messe  le  dimanche,  du  haut  de 
la  chaire  de  Saint-Carnus-de-l"Ursinade,  par  le 
chapelain... 

—  Enfin!  dit  un  soir  l'active  requérante  en 
rentrant  toute  poudreuse  au  logis,  tout  est  ar- 
rangé, conclu  :  le  maire  &  ses  greffiers  nous 
attendent  dans  leur  bureau  demain  entre  onze  & 
douze  ;  Oli  de  Trovignôls  &  Bougniard  de  Saint- 
Barnabé-Monte-au-Ciel  seront  mes  témoins;  Au- 
gustou  Daudibertières  de  Saint-Maffre-l'Avocat 
&  Gargantù  de  Saint-Jordi  s'offrent  pour  les 
tiens!...  es-tu  contenta 

—  Tout  à  fait. 

—  Ainsi  voilà  :  quand  l'aiguille  de  l'horloge 
aura  fait  à  peu  près  le  tour  du  cadran,  nous 
irons  d'abord  chez  le  syndic,  ensuite  dans  notre 
temple,  où  l'on  nous  prônera;  mais  avant  d'à-- 
boutir  à  l'église,  il  faudrait  bien,  qu'en  dis-tu? 
passer  par  les  piscines. 

—  Oui,  sapristi!...  c'est  notre  premier  devoir; 
attelle  ! 

En  presque  tous  les  pays  de  la  vieille  Gaule, 
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&  plus  que  partout  ailleurs  dans  l'Armorique 
&  dans  la  Septimanie,  où  le  druidisme  a  laissé 
des  vestiges  impérissables,  subsistent  encore  au- 
jourd'hui d'immémoriales  coutumes  que  nul, 
fût-il  sacrilège,  n'oserait  abjurer;  aussi  Sept- 
Roques,  ou  plutôt  Aiguës-Chaudes  est-il  resté, 
comme  Carnac  en  Bretagne,  le  plus  fréquenté  des 
pèlerinages.  Si,  de  vingt  lieues  à  la  ronde  les 
dolents  s'y  traînent  en  foule,  afin  de  soumettre 
leurs  membres  ou  leurs  corps  souffreteux  à  l'ac- 
tion bienfaisante  des  sources  qui  s'épanchent  de 
ce  lieu  consacré,  les  amoureux  également  y  vien- 
nent des  plus  lointains  parages  implorer  la  pro- 
tection des  dieux  invisibles  de  la  nature  &  se 
vouer  au  culte  de  la  terre.  Un  hymen  accompli 
là  vaut  pour  les  indigènes  autant  que  le  ma- 
riage légal,  &  toute  vierge  appartient  au  pré- 
tendant qu'elle  a  choisi  dès  que  celui-ci  lui  a 
juré  devant  les  saintes  fontaines  une  éternelle 
fidélité.  Malheur  à  qui,  reniant  ses  serments, 
délaisserait  sa  maîtresse  après  le  volontaire 
abandon  que  parfois  elle  fait  d'elle-même  aux 
pieds  de  ces  rustiques  autels!  Une  telle  trahison, 
un  tel  crime  armerait  contre  l'impie  les  bras 
mêmes  du  sceptique,  &  les  vengeurs  surgiraient 
implacables  de  partout  la  cognée  ou  la  faux  au 


236  Crête-Rouge 

poing;  mais  nul,  parmi  les  plus  chenus  vieil- 
lards de  la  contrée,  ne  se  remémore  une  infrac- 
tion à  ces  lois  inécrites,  &  depuis  le  temps  où 
florissaient  là  Hésus,  Taran,  Bel,  Tuis,  Ogham, 
etc.,  Teutatès  jusqu'à  nos  âges,  on  n'y  subit 
peut-être  jamais  la  nécessité  de  châtier  des  pré- 
varicateurs. 

—  Subiâco,  remue-toi  donc  un  peu  plus,  ou 
je  me  fâche  ! 

Et  la  laboureuse,  ayant  repris  les   habits  de 
son   sexe,   caressait,  assise    à    côté   de    son   ami 
dans   un    antique   char  roulant  vers    le  pertuis  1 
d'une  gorg'e,  les  reins  humides  de  sueur  de  la 
vache  bancale... 

—  Arrête!  pria  le  pastour,  une  ridelle  a 
cédé;  ficelle-la,  puis,  sangle  Marti  que  sa  sous- 
ventrière  débouclée  entrave  &  qui  trébuche  à 
chaque  pas. 

En  un  clin  d'œil,  les  harnais  de  l'âne  aveugle 
furent  rajustés,  &  le  bizarre  carrosse  s'engouffra 
peu  à  peu  dans  une  ténébreuse  allée  de  chênes 
séculaires,  chaussés  de  mousse,  vêtus  de  lierre  & 
coiffés  de  gui... 

—  Je  vois  les  grandes  roches  !...  elles  lui- 
sent; je  les  vois  ! 

—  Où? 
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—  Là-bas,  tout  au  fond;  &  j'entends  l'eau 
qui  flue... 

—  Abordons  ! 

Ils  abritèrent  leur  attelage  sous  la  ramée,  au 
pied  d'un  menhir,  &  prirent  un  sentelet,  obstrué 
par  des  passiflores,  que  la  lumière  des  cieux  ne 
visitait  point,  tant  était  dense  au-dessus  de  lui 
la  frondaison. 

—  Une,  deux,  trois...,  quatre,  cinq...,  six 
&  sept!  Toutes  sont  là,  dressées  autour  de  la 
Grotte-Puri  fiante! 

—  Elles  me  semblent  aujourd'hui  plus  impo- 
santes qu'autrefois. 

En  conversant  de  la  sorte,  ils  examinaient 
avec  un  effroi  religieux  des  pierres  druidiques 
disposées  en  demi-cercle  devant  une  caverne 
béante,  où  le  jour  filtrant  à  travers  des  lianes  ai- 
guisait une  onde  inanimée  &  polie  comme  un 
miroir,  laquelle,  un  peu  plus  loin,  jaillissait  en 
cascade  à  travers  des  nénuphars  &  des  lichens, 
par  les  fissures  d'un  roc. 

—  C'est  ici. 

—  Seyons-nous. 

Allongés  sur  le  plus  haut  des  dolmens,  ils 
s'embrassèrent;  &  pendant  assez  longtemps,  vis- 
à-vis,  poitrine  contre  poitrine,  les  yeux  dans  les 
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yeux,  les  mains  dans  les  mains,  ils  confondirent 
leurs  souffles,  vécurent  d'une  seule  &  même 
vie... 

—  As-tu  la  serpe  ) 

—  Oui,  fils. 

—  Alors,  entaille. 
Elle  eut   un    moment    de    cruelle   hésitation 

&  frémit. 

—  Tu  trembles  ) 

—  Un  peu. 
—  Pourquoi  ? 

—  J'ai  peur,  grand'peur,  mon  roi,  de  te  voir 
souffrir. 

—  Hé  bien,  ma  reine,  je  commence,  moi; 
défais  ta  manche. 

Il  s'empara  du  couteau,  la  saisit,  &,  très-ferme, 
lui  fit  au  bras  gauche  une  incision  cruciale  à 
laquelle  il  colla  ses  lèvres. 

—  A  présent  que  j'ai  fendu  ta  chair  &  bu  ton 
sang-,  à  toi  de  m'imiter  ! 

Elle  y  consentit  enfin,  &  dès  qu'elle  se  fut 
conformée  aux  rites  prescrits,  d'ardentes  lueurs 
s'allumèrent  entre  ses  cils. 

—  A  l'aspersoir! 
Elle  l'emporta  d'un  bond  sous  la  bruine  dia- 
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mantée  qui  tombait,  en  sifflant  du  haut  des  voûtes 
calcaires,  &  là,  tous  les  deux  ayant  la  veine  ou- 
verte &  les  lèvres  ensanglantées,  ils  courbèrent 
le  front,  fléchirent  le  genou,  puis,  le  corps  ar- 
rosé, se  relevèrent,  lavés  de  toutes  souillures,  se- 
lon la  tradition  hiératique  &  virtuellement  in- 
vestis du  droit  conjugal. 

—  L'herbe  est  grasse  &  saine  au  bord  de  la 
mare  souterraine;  un  beau  lit  de  feuillage  !  ac- 
cours. 

—  Oh  !  nenni  !... 

Mais  par  elle  attiré  tout  ruisselant  dans  la 
verdure,  pleine  d'arômes,  d'éclairs  &  de  musi- 
que, il  fut  enlacé  fougueusement,  &  le  gramen 
se  ferma  sur  eux. 

—  Entends-tu  ? 

—  Quoi? 

—  La  taure  piaille. 

—  Hé,  qu'importe! 

—  Et  le  bourriquet  ricane... 

—  Ils  m'importunent  aujourd'hui,  ces  trouble- 
fète! 

—  Allons-nous-en...  Il  y  a  tant  de  choses  à 
préparer  pour  demain. 

—  On  aura  tout  le  loisir,  mon  bijou;  va,  les 
nuits  sont  longues. 
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—  Écoute-moi,  je  t'en  conjure,  obéis-moi, 
jusqu'au  curé!... 

—  Les  curés  !  s'écria-t-elle  en  montrant  les 
arbres  &  les  rocs  témoins  de  son  ivresse,  les 
vrais  curés,  les  voilà! 

—  Mie? 

—  Adoré  ! 

—  Ne  sois  pas  si  têtue;  partons,  partons! 
oblige-moi. 

—  Ainsi  soit-il,  mon  chéri,  puisque  c'est  ta 
volonté  ! 

Les  panaches  du  dôme  nuptial  se  murent, 
un  rideau  de  buis  s'écarta  doucement  &  tous  les 
deux  émergèrent  d'un  flot  de  mousses  :  Elle, 
empourprée  &  la  prunelle  triomphante;  Lui, 
pâle  &  baissant  ses  yeux  pudiques... 

—  Embarque;  houp  là! 

—  Voici  ton  aiguillon. 

—  Et  voilà  ton  fouet, 

—  Hue! 

—  I!... 

Le  carruque  se  dégagea  lentement  des  brous- 
sailles, &  les  époux,  chacun  deux  tenant  à  la 
main  droite  un  glaïeul  recourbé  comme  un 
glaive  oriental,  parcoururent,  sous  la  lune,  la 
combe  qu'ils  avaient  traversée  à  la  tombée  du 
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soir,  &  dont  tous  les  échos,  sans  cesse  frappés, 
répercutaient  à  l'infini  les  clameurs  vibrantes  des 
deux  bêtes  de  labour... 

—  Rien  de  désagréable,  je  suppose,  ne  vous 
est  advenu?  demanda  Catinou,  qui,  plantée  sous 
le  porche,  haussait  au-dessus  de  sa  perruque 
grise  une  lampe  d'étain. 

—  Non  pas  certes,  riposta  la  conquérante  en 
souriant  d'un  œil  &  d'une  bouche  ineffables  au 
nigaud  encore  effaré;  l'épreuve  a  réussi,  tout 
est  consommé. 

La  vertueuse  duègne  qui,  trente-huit  ans  au- 
paravant, avait  passé  par  là,  se  souvint,  &,  s'é- 
tant  signée  en  soupirant,  s'enfuit.  Eux,  demeu- 
rés seuls,  se  dépouillèrent  de  leurs  hardes  que 
l'air  n'avait  pas  séchées  &  se  couchèrent...  sépa- 
rément, quoiqu'il  ne  leur  fût  plus  défendu  de 
dormir  ensemble. 

—  Ohé!  les  tourtereaux,  ohé!...  réveillez- 
vous,  ohc! 

Ce  fut  ainsi  que  Guillem  &  tous  ceux  de  sa 
tribu  s  annoncèrent  au  second  angélus.  Esclaves 
de  leur  parole,  ils  arrivaient,  à  pied  les  uns,  à 
cheval  les  autres,  chacun  avec  sa  chacune,  flan- 
qués d'une  innombrable  &  glapissante  mar- 
maille. 

1(3 
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—  Un  peu  trop  tôt,  il  n'est  pas  encore  temps, 
leur  répondit  l'ancienne;  &  d'ailleurs  ils  ne  sont 
pas  «  disponibles  »  ;  elle  manœuvre  &  lui  som- 
meille; amusez-vous  sans  eux  jusqu'au  moment 
de  la  cérémonie... 

—  Y  a-t-il  des  boules  ? 

—  Oui. 

—  Bien,  nous  jouerons  nos  amours  au  ram- 
peau... 

Toujours  laborieuse  &  diligente,  «  la  grande  », 
afin  de  ne  pas  perdre  entièrement  sa  matinée, 
s'était  levée  à  l'aurore,  avait  gagné  les  champs, 
&  depuis  lors  elle  défonçait  ses  friches  en  fre~ 
donnant.  Avertie  par  le  tintement  d'une  cam- 
pane  que  le  desservant  d'à  côté  se  capelait  d'or' 
&  d'argent,  elle  suspendit  soudain  sa  besogne, 
&  s'en  revint,  ses  outils  sur  l'épaule,  à  sa  mai- 
sonnette, où,  pendantque  «Ménineiau  dedans, 
surveillait  la  marmite  &  que  les  invités  tuaien 
le  ver  au  dehors,  le  «  petit  »,  fort  confus,  ache 
vait  de  coudre  des  ganses  à  la  veste  de  lin  qu'il 
s'était  lui-même  confectionnée.  «  Hardi,  toi_,  du 
nerf!  »  Et  la  belle,  en  un  tour  de  main,  endossa 
sa  robe  blanche  en  jaconas,  se  ceignit  le  front 
d'une  formidable  guirlande  de  fleurs  d'oranger, 
puis  piqua  lestement  un  bouquet  tout  pareil  au 
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gilet  enrubanné  du  mignon.  Onze  heures  sonnè- 
rent. Tout  le  monde  était  là,  se  rangeant  autour 
d'eux.  A  la  tète  d'un  respectable  cortège,  ils 
allaient  descendre  en  plaine,  lorsqu'un  orage 
éclata  :  rafales,  averses  &  trombes.  Alors,  pour 
que  la  pluie  n'endommageât  point  leurs  blanches 
toilettes,  ils  s'enveloppèrent  de  leurs  vieilles 
capotes  militaires  trouées  de  balles  allemandes, 
&  c'est  dans  ce  guerrier  attirail  qu'ils  parurent 
à  la  mairie  &  coup  sur  coup  dans  la  chapelle 
de  Saint-Carnus,  où  tous  les  deux  marchèrent  à 
l'autel...  aussi  vaillamment  qu'à  l'assaut.  Une 
fois  encore  on  applaudit  à  leur  bravoure.  Après 
avoir  reçu  la  bénédiction  nuptiale,  unis  selon 
les  règles,  mariés,  bien  mariés,  ils  remontèrent, 
tout  épanouis,  bras  dessus  bras  dessous,  la  mon- 
tagne où  pétillaient  en  leur  honneur  mille  feux 
en  plein  vent,  tandis  que  les  cloches  de  la  pa- 
roisse champêtre,  branlées  à  toute  volée,  en- 
voyaient dans  les  airs,  subitement  rassérénés 
&  tout  imbus  des  rayons  du  soleil,  un  joyeux 
carillon  qui  durajusqu'à  la  rin  du  festin,  c'est-à- 
dire  jusqu'au  delà  de  minuit,  heure  à  laquelle 
il  fallut  se  résigner  à  laisser  les  conjoints  tète  à 
tète...  En  s'en  retournant  un  tantinet  émus,  cha- 
cun chez  soi,  ceux  de  la  noce,  en  dépit  du  sobre 
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&  grave  toucheur  de   bœufs,  qui  ne  cessait  de 
les  morigéner,  se  permirent  sur  le  nouveau  mé- 
nage de  singulières  réflexions,  entre  autres  celle- 
ci  :  «  Le  vieux  sempiternel  se  trompe  de  temps 
en  temps  !  Il  aurait  dû,  puisqu'il  est  si  malin, 
faire  de  ce  tendre  mâle  qui  tant  nous  agrée  une 
gente  femelle,  &  de  cette  rugueuse  femelle  que 
nous  admirons  tous,  deux  ou  trois  beaux  mâles 
au  moins  !  »  Une  telle  opinion  avait  en  somme 
sa  raison  d'être;  aussi  l'adopta-t-on  généralement 
au  hameau.  Pour  tout  le  monde,  Giève  y  fut  ce 
qu'elle  était  naguère  au  bataillon  des  mobiles  de 
Quercy-Rouergue,  uniquement,  purement,  sim- 
plement   Crête-Rouge,    &  Marie,  au  lieu    de 
donner  son  nom  d'homme  à  sa  femme,  ainsi  que 
cela  se  pratique  en  France  comme  à  l'étranger, 
reçut,  au  contraire,  celui  de  sa  moitié.  Partout  & 
toujours,  on  disait  il  en  parlant  d'elle,  elle  en 
parlant  de  lui.  La  chose  en  vint  même  à  ce  point 
que  plus  tard,  neuf  mois  après  le  conjungo,  jour 
pour  jour,  alors  qu'on  célébrait  la  naissance  de 
leur  premier  :  «  Andre-Marius  »,  lequel  avait 
été  tenu  sur  les  fonts  baptismaux  par  le  plus 
vénérable  centenaire  des  environs,  Andoche  Kar- 
daillac  de  Sainte-Livrade-la-Tarnaise,  ancien  sol- 
dat de  Jemmapes  &  de  Fleurus,  un  loustic  de 
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Saint-Antonin-le-Borgne  osa  lancer,  en  pleine 
frairie,  ce  propos  salé,  qui  pourtant  ne  scanda- 
lisa personne  :  «  Il  est  curieux,  l'enfant  de 
nos  amis, les  enfileurs  de  Prussiens  ;  sa  mère  l'a 
semé,  son  père  l'a  porté  !  » 


Paris.  1871.  —  Sèvres,  if 
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